Từ Lỗi thấy mẹ Tiểu Khê thực sự tức gi/ận, đành tiếp tục xin lỗi: "Bác gái, tất cả là lỗi của cháu, cháu đã không thống nhất với mẹ trước. Bác đừng gi/ận nữa, cho cháu gặp Tiểu Khê được không?"

"Không được! Cậu đi ngay đi! Sau này cậu muốn tìm đối tượng nào thì tùy, đừng dính dáng gì đến nhà chúng tôi nữa!"

Thấy Từ Lỗi bối rối không chịu đi, mẹ Tiểu Khê càng tức gi/ận: "Mẹ cậu kiểu đó m/a q/uỷ còn phải sợ, tính tình thẳng thắn của con gái tôi vào nhà các người chắc chắn bị b/ắt n/ạt! Nhà nghèo rớt mồng tơi mà toan tính thì nhiều, định để con gái tôi vào làm không công rồi hầu hạ mẹ cậu đấy hả?"

Tiểu Khê trong phòng nghe động tĩnh liền bước ra, nhìn thấy Từ Lỗi nước mắt lã chã rơi.

Từ Lỗi đ/au lòng nói: "Em chịu thiệt thòi rồi..."

Tiểu Khê nhất thời không biết nói gì, giờ đây cô và Từ Lỗi đều bế tắc, hai bên mẹ nhất quyết không chịu nhượng bộ.

Mẹ Tiểu Khê kéo mạnh con gái ra sau lưng: "Thôi! Thiệt thòi hay không cũng chẳng liên quan gì đến cậu nữa. Nói rõ rồi, con gái tôi không phải lo ế chồng mà phải cố đẩy vào nhà các người!"

"Mẹ cậu hôm qua làm trò đi/ên cuồ/ng khiến chúng tôi nh/ục nh/ã. Giờ mà còn đồng ý hôn sự này, sau này không biết sẽ bị các người lợi dụng thế nào. Cậu cút ngay, đừng có quay lại nữa!"

Bà vừa nói vừa đẩy Từ Lỗi ra ngoài. Chàng lùi lại trong tuyệt vọng.

Tiểu Khê chạy theo ra chỉ kịp nhìn thấy bóng lưng Từ Lỗi phóng xe máy rời đi. Mắt cô tối sầm, ngất lịm tại chỗ.

***

Tỉnh dậy, Tiểu Khê bắt đầu nhịn ăn uống, suốt ngày khóc như mưa.

Mẹ cô đi/ên cuồ/ng ch/ửi m/ắng trong nhà: "Không biết tôi tạo nghiệp gì mà sinh ra đồ bỏ đi này! Ngày ngày chỉ biết khóc lóc! Nhà họ Từ rõ ràng là hố lửa, mẹ có thể mở mắt nhìn con nhảy vào sao? Khóc! Khóc! Sao con không ch*t đi cho rồi? Ngày nào nhìn thấy con, mẹ cũng thấy đủ rồi!"

Hàng xóm xung quanh nghe tiếng ch/ửi m/ắng đều chỉ trỏ bàn tán:

"Con bé này tiêu đời rồi."

"Mẹ nó ch/ửi cay nghiệt quá, không lẽ vì một chuyện hôn nhân mà ép con đến đường cùng?"

"Bà ấy cũng là gi/ận con không ra gì thôi, ai chẳng muốn con gái lấy được nhà chồng khá giả."

Mấy bà hàng xóm tò mò đứng đầu ngõ bàn tán. Tiểu Khê ngồi trong phòng nghe tiếng mẹ ch/ửi m/ắng, nghĩ đến tình cảnh hiện tại, lòng tràn ngập tuyệt vọng.

Sáng hôm sau, thấy mẹ đang giặt đồ trong sân, cô lặng lẽ khóa cửa phòng từ bên trong. Bà mẹ nghe tiếng khóa liền cảm thấy bất ổn, đứng phắt dậy chạy vào.

Cửa đã đóng ch/ặt, bà chạy ra cửa sổ nhìn vào thì thấy Tiểu Khê cầm chai th/uốc trừ sâu, nhìn bà nói: "Mẹ ơi, giờ mẹ hài lòng chưa?"

Nói rồi cô ngửa cổ uống cạn cả chai. Mẹ Tiểu Khê đi/ên cuồ/ng đ/ập cửa gào khóc: "Con ơi đừng uống! Là lỗi của mẹ! Mẹ không nên m/ắng con! Con mở cửa mau!"

"Có ai không! Tiểu Khê uống th/uốc trừ sâu rồi! C/ứu với! Có ai không!"

Bà mẹ gào khóc chạy đi nhờ giúp đỡ. Hàng xóm nghe tiếng liền chạy đến phá cửa, phải hai người đàn ông lực lưỡng mới đẩy được cửa mở.

Cửa mở ra, mọi người thấy Tiểu Khê nằm vật dưới đất, miệng sùi bọt mép, toàn thân co gi/ật. Bà mẹ ngã vật xuống đất khóc thét.

Lúc này bố Tiểu Khê từ ruộng chạy về, nhìn cảnh tượng trước mắt ch*t lặng, lắp bắp: "Mau... mau gọi xe cấp c/ứu!"

Anh hàng xóm giúp phá cửa nói: "Chỗ ta xa trung tâm thành phố, đợi xe cấp c/ứu sợ không kịp. Ai có xe sẵn lòng giúp chở đi nhanh hơn!"

Anh họ Thành Chí Cương và chị dâu Chu Xuân Hoa nhà gần đó nghe động chạy sang xem, thấy tình hình nguy cấp liền nói: "Nhà tôi vừa m/ua xe ba bánh, tôi về lấy xe ngay!"

Thế là họ trải chăn trên thùng xe, mấy người khiêng Tiểu Khê đặt lên. Thành Chí Cương lái xe chòng chành suốt đường đến bệ/nh viện.

Vào viện, mọi người lao thẳng vào phòng cấp c/ứu. Bác sĩ lập tức đặt ống rửa dạ dày.

Nửa tiếng sau, bác sĩ bước ra lắc đầu: "Chúng tôi đã cố gắng hết sức. Bệ/nh nhân nhịn đói mấy ngày, uống quá nhiều, lại đến muộn... không c/ứu được nữa."

Mọi người khóc lóc thảm thiết trước cửa phòng cấp c/ứu. Khi th* th/ể được đưa ra, Chu Xuân Hoa bước đến t/át Tiểu Khê một cái m/ắng: "Bố mẹ nuôi mày lớn khôn, mày ch*t như vậy có xứng đáng với ai không?"

Mẹ Tiểu Khê khóc lê lết dưới đất không đứng dậy nổi. Mọi người dùng chăn bông cuốn th* th/ể cô đặt lên xe ba bánh. Khi đặt lên xe, đầu cô còn va mạnh vào khung xe.

***

Quê chúng tôi có tục lệ: Người chưa lập gia đình, dù nam hay nữ đều không được nhập m/ộ tổ.

Sau làng có con sông nhỏ, bờ bắc có khu rừng - nơi nổi tiếng là bãi tha m/a. Trong rừng, nấm m/ộ san sát nhau, chẳng ai biết dưới đó ch/ôn ai.

Gia đình kéo th* th/ể cô, không về nhà mà đi thẳng đến bãi tha m/a. Ở góc tây gần cầu, họ đào huyệt ch/ôn Tiểu Khê cuốn trong chăn.

Về đến nhà, vợ chồng Thành Chí Cương đậu xe trong sân nhà Tiểu Khê. Khi mọi người xuống hết, Chu Xuân Hoa liếc mắt ra hiệu cho chồng.

Thành Chí Cương đặt chìa khóa xe vào tay bố Tiểu Khê: "Chú ơi, chiếc xe này cháu không dám nhận nữa. Mới m/ua chưa bao lâu đã chở người ch*t, xui xẻo lắm. Chú giữ lại dùng đi, lát nữa chú m/ua cho cháu chiếc mới nhé."

Bố Tiểu Khê lau nước mắt gật đầu: "Ừ, bao nhiêu tiền chú trả lại, lát nữa chú đưa tiền cho cháu đi m/ua."

Thành Chí Cương giả vờ khách sáo: "Chú ơi, chuyện này để sau đi. Dì cứ khóc thế này không ổn đâu, khóc hại sức khỏe mà Tiểu Khê cũng không sống lại được. Chú khuyên dì bớt khóc đi."

"Ừ... ừ... Cảm ơn các cháu."

Ông lão nước mắt ràn rụa.