“Nói chuyện gì ạ?… Mấy môn học đó em sẽ tự bù lại…” Nhậm Gia Gia đặt tạp chí xuống, trèo xuống giường, đứng khép nép bên thành giường.

“Không phải vấn đề nghỉ học, mà là vấn đề của em…”

“Em… em… em có vấn đề gì ạ?” Ánh mắt Nhậm Gia Gia thoáng chút bất an, dường như cô đang cố gắng giữ bình tĩnh.

“Em với Hùng Tiếu Tiếu, Lý Ngọc Nhan và Mễ Huệ có hiềm khích gì không? Hay là… hiểu lầm?” Thầy Hách hỏi nhẹ nhàng.

“Ơ?!” Mắt Nhậm Gia Gia chớp lia lịa, trong lòng nghĩ không biết ai nhiều chuyện đến mức đi mách thầy. Cô vốn không thích gây chuyện.

“Không có đâu ạ,” giọng Nhậm Gia Gia bỗng trở nên vội vàng, như đang che giấu điều gì: “Các bạn ấy đều tốt… đối với em cũng rất tử tế, chỉ là em sống khép kín, ít nói chuyện với họ thôi…”

Lời nói của Nhậm Gia Gia khiến thầy Hách nhíu mày, tình hình dường như khác xa những gì thầy tưởng tượng. Cô vội bổ sung: “Họ chưa bao giờ b/ắt n/ạt em, thầy đừng nghe mấy đứa khác nói bậy!” Thầy Hách nhìn cô, rồi lại nhìn đống tạp chí trên giường, hỏi: “Em dùng tạp chí làm đệm?”

“À…” Nhậm Gia Gia lắp bắp: “Em… em không phải không có đệm, nhà em có đủ… Hùng Tiếu Tiếu còn rất tốt bụng, từng tặng em đệm của bạn ấy, nhưng em từ chối rồi… Em chỉ quen lót tạp chí thôi…”

10. Nhậm Gia Gia lặng thinh

Thầy Hách bước đến bên giường cô, Nhậm Gia Gia r/un r/ẩy lùi ra cửa ban công, dường như rất sợ người khác đến gần.

Nhìn vẻ mặt như nai con h/oảng s/ợ của cô, lòng thầy dâng lên sự thương cảm. Đứa trẻ này hẳn đã trải qua nhiều khổ cực, chịu nhiều tổn thương?

Thầy nhẹ nhàng cầm vài cuốn tạp chí lên, lật giở.

“Toàn là tạp chí cũ thôi ạ…” Nhậm Gia Gia nói lo lắng, cô giơ tay định gi/ật lại nhưng lại rụt về, như đứa trẻ nhìn đồ chơi bị người lớn lấy mất, vừa sốt ruột vừa bất lực.

“Toàn là ‘Nam Sinh Nữ Sinh’?”

“Vâng…”

“Tại sao?”

“À…”

Thầy Hách thấy cô tránh né, nghĩ bụng cô cũng là sinh viên đại học, gần như người lớn rồi, nên nói thẳng ra: “Em biết không? Mấy hôm trước Hùng Tiếu Tiếu và các bạn đã xin thầy đổi phòng…”

Nhậm Gia Gia cúi đầu, những ngón tay g/ầy guộc như que củi đan vào nhau, giọng bỗng chùng xuống: “Vậy sao…”

“Họ sợ em…” Có một thoáng, thầy Hách gần như không nỡ nói tiếp, nhưng đã mở lời thì phải nói cho hết: “Họ cảm thấy em khác họ…”

“Em biết…” Giọt nước rơi xuống đôi giày vải vá của cô, không biết là mồ hôi hay nước mắt: “Em là khác họ thật… Em… em đã nói rồi… Em không hòa đồng được mà…”

“Không phải tính cách… mà là cơ thể…”

Nghe vậy, Nhậm Gia Gia lại lùi thêm một bước. Thầy Hách nhận ra cách diễn đạt của mình có vấn đề, thầy nhìn cơ thể chưa phát triển như trẻ con của cô, ngượng ngùng giải thích: “Ý thầy là, họ nghĩ em là… Dĩ nhiên thầy không tin lời họ, vì chuyện đó thật vô lý, thầy nghĩ chắc có hiểu lầm…”

Nhậm Gia Gia vẫn cúi đầu, vò vạt áo.

Thầy Hách cắn môi, nói: “Họ nghĩ em là hình nhân giấy…”

Nhậm Gia Gia gi/ật mình ngẩng lên, mắt ngập tràn bất an, hoảng hốt, bơ vơ, như đứa trẻ bị bóc mẽ nhưng lại mang nét hưng phấn kỳ lạ. Môi cô r/un r/ẩy, lẩm bẩm điều gì đó rồi lại cúi đầu.

Thầy Hách vội nói: “Thầy đã nói rồi, thầy không tin họ, chắc chắn có hiểu lầm ở đây! Thầy hy vọng có thể gỡ rối để các em làm hòa… Dù sao cũng phải làm bạn cùng phòng bốn năm…”

Nhậm Gia Gia im lặng.

Thầy lại nói: “Còn nữa… Mấy hôm trước thầy không tìm được em, rất lo lắng nên đã xem hồ sơ của em… Em học rất giỏi!”

Nhậm Gia Gia vẫn im lặng.

“Nhưng… số điện thoại viện mồ côi em lớn lên là số không tồn tại… Các trường tiểu học, cấp hai, cấp ba đều phủ nhận sự tồn tại của em… Em có thể nói cho thầy biết tại sao không?”

Nhậm Gia Gia tiếp tục giữ im lặng.

“Thầy không có á/c ý, cũng không cố tình điều tra em. Thầy chỉ quan tâm em, hy vọng em có thể như các bạn khác, vô ưu vô lo tận hưởng thời đại học.”

“……”

“……”

Từ đó về sau, dù thầy Hách có nói gì, Nhậm Gia Gia vẫn lặng thinh, cúi đầu bất động. Như thể cô thực sự chỉ là hình nhân giấy vô h/ồn. Loại hình nhân chỉ xuất hiện trong đám tang, tượng trưng cho cái ch*t.

Thầy Hách thở dài, lại nhìn đống tạp chí trên giường, khẽ nói: “Em tự suy nghĩ kỹ đi. Nếu muốn, thầy luôn sẵn sàng lắng nghe. Dù em có vấn đề gì, khó khăn hay nỗi niềm riêng, thầy đều sẽ thấu hiểu và giúp đỡ.” Thầy nói xong, từ từ bước ra khỏi phòng. Đến cửa, thầy ngoái lại, kinh ngạc thấy Nhậm Gia Gia ngẩng đầu lên, khóe miệng nở nụ cười nhạt.

Nụ cười ấy khiến tim thầy Hách thắt lại, da gà nổi khắp người.

Thầy nhớ những hình nhân đám m/a ngày đưa tang cha mình, trên mặt cũng nở nụ cười như thế.

Lẽ nào… trên đời thực sự có chuyện q/uỷ dị đến vậy?

11. Hình nhân sầu n/ão

Thư viện ngày thứ Bảy luôn vắng vẻ.

Cô Lưu đặt lá thư có tiêu đề “Tạp chí Nam Sinh Nữ Sinh” sang một bên, không mở ra. Từ khi quyết định ngừng viết tiểu thuyết học đường mấy tháng trước, mỗi tháng cô đều nhận được thư mời viết. Biên tập viên từng liên lạc nói đ/ộc giả rất thích truyện của cô, mong cô tiếp tục viết, nếu không sẽ không thể giải trình với đ/ộc giả. Về sau cô bực mình, viết thư trả lời: “Bảo đ/ộc giả là tôi ch*t rồi. Dù sao cũng chỉ là bút danh, ai biết tôi là ai!” Từ đó, tạp chí không gửi thư nữa, chắc là gi/ận rồi.