Đêm khuya, điện thoại tôi nhận được tin nhắn từ một số lạ: Mẹ ơi, c/ứu con! Mau c/ứu con!!

Tôi liếc nhìn chiếc giường bên cạnh, con gái tôi đang nằm ngủ say với nhịp thở đều đều.

Trò đùa á/c ý nào đây.

Tôi bật cười, lập tức chặn số đó.

1.

Mưa như trút nước, trên con đường núi lầy lội, một bé gái mặc váy đỏ chạy băng qua màn mưa với đôi chân trần.

Chiếc nơ bướm gần tuột khỏi mái tóc em đã lấm đầy bùn đất.

2.

Tôi là một bà mẹ đơn thân, sống nương tựa vào nhau với con gái Bối Bối.

Bối Bối thích vẽ tranh, mấy hôm trước tôi đưa bé ra ngoại ô phác họa, giữa đường gặp mưa lớn khiến con bị cảm. Vừa về đến nhà, bé đã sốt cao khiến tôi hoảng hốt.

Nhìn khuôn mặt bầu bĩnh đang ngủ say của con, đáng yêu như búp bê, tôi kéo chăn cho bé rồi rón rén rời khỏi phòng.

Nhưng ngay khi bước ra, tôi như bị m/a ám liếc nhìn về phía chiếc gương.

Trên đó hiện lên dòng chữ m/áu chói mắt:

MẸ ƠI! GIẾT NÓ ĐI! NÓ KHÔNG PHẢI CON ĐÂU, NÓ ĐẾN HÃM HẠI MẸ!!

Tôi gi/ật b/ắn người, suýt nữa hét lên. Chớp mắt nhìn lại thì gương đã trống trơn.

Hít thở gấp gáp, tôi định đóng cửa thì nghe tiếng gọi m/a quái phía sau:

"Mẹ ơi."

Bối Bối chẳng biết từ lúc nào đã mở mắt, nghiêng đầu nhìn tôi bất động.

3.

Sao lạ thế, tôi thấy con gái lúc này khác hẳn mọi ngày.

Đôi mắt đen láy của bé mở to đến rợn người, như không có điểm nhìn, cứ dán ch/ặt vào tôi. Không biết có phải do ánh đèn không, da mặt con tái nhợt khác thường, còn lấm tấm những vệt đen.

Nhìn gương mặt quen thuộc ấy, lòng tôi bỗng dâng lên cảm giác xa lạ.

"Mẹ ơi, sao mẹ lại nhìn con như thế?" Bối Bối từ từ ngồi dậy, chân chạm đất, "Nãy mẹ nhìn gương xong liền bịt miệng, có chuyện gì vậy?"

"Ừ... mẹ nhìn lộn thôi, tưởng có chữ trên gương." Tôi thành thật trả lời, tự nhủ sao mình lại cảm thấy xa cách với con gái.

Nhưng chuyện q/uỷ dị đã xảy ra. Bối Bối ngồi trên giường, vai bất động, cổ và đầu từ từ xoay sang phải hướng về chiếc gương, khóe miệng nhếch lên nụ cười quái dị.

"Mẹ ơi, mẹ nói cái gương này hả?" Bé nói, "Hình như có một bé gái trong đó, giống hệt con vậy."

Câu nói khiến tim tôi đ/ập thình thịch.

Tưởng con sốt cao mê sảng, tôi vội ra ngoài lấy nhiệt kế.

Tiếng Bối Bối vẫn vẳng theo sau lưng.

"Mẹ ơi, hình như bé ấy đang khóc."

4.

Chuyện kỳ quái vẫn tiếp diễn.

Tôi lục tung ngăn kéo phòng khách mà chẳng thấy nhiệt kế đâu. Lạ thật, mình rõ ràng để ở đó, mới dùng hôm trước, sao hôm nay biến mất tiêu.

Đang lục lọi ầm ĩ, một quả bóng nảy nhỏ rơi xuống đất.

Đó là món đồ chơi yêu thích của Bối Bối. Nó nảy lên nảy xuống, tôi cúi xuống nhặt thì chạm vào nó trong tích tắc - quả bóng bỗng tan chảy.

Như một vũng nước, loang ra sàn nhà.

Rồi vũng nước ấy hóa thành màu m/áu, như mọc ra bàn tay, quằn quại giãy giụa dưới đất. Nỗi kh/iếp s/ợ trào dâng, tôi kinh hãi nhìn dòng chữ lớn ng/uệch ngoạc hiện ra:

MẸ ƠI! ĐỪNG VÀO PHÒNG! TỐI NAY NÓ SẼ GIẾT MẸ NGAY LẬP TỨC!

Nét chữ đi/ên lo/ạn trên nền m/áu như đang gào thét, tựa hồ người viết phải chịu đ/au đớn tột cùng để cố gửi thông điệp...

Bỗng một bàn tay lạnh toát đặt lên vai tôi.

"Mẹ ơi, mẹ đang xem gì thế?"

5.

M/áu trong người tôi gần như đóng băng. Tôi cứng đờ quay lại, phát hiện Bối Bối đã đứng sau lưng từ lúc nào.

Bé đứng sát, mở to mắt quan sát tôi, như muốn dò xét cảm xúc trên mặt tôi.

Quan trọng nhất là, con đi mà không một tiếng động!

Theo phản xạ, tôi ngoái lại nhìn sàn nhưng chỉ thấy quả bóng nảy đang lên xuống, những dòng m/áu đã biến mất không dấu vết.

Lại là ảo giác nữa sao?

Dạo này tôi quá căng thẳng vì con ốm chăng?

"Bối Bối, con... con ra đây từ lúc nào?" Nhịp tim tôi lo/ạn nhịp, nhưng khi thấy đôi chân trần bé xíu, trái tim lại mềm nhũn, "Sao lại đi chân đất thế này? Lại cảm thì ch*t!"

Vừa nói tôi vừa bế bé lên. Tay chân Bối Bối lạnh ngắt, không biết có phải do sốt mất nước không, người con cũng nhẹ bẫng.

"Mẹ ơi, con sợ một mình. Mẹ vào ngủ cùng con nhé?" Má con áp vào cổ tôi, đôi tay siết ch/ặt vai.

Tôi chợt liên tưởng đến hình ảnh con nhện lớn đang bám vào người.

Chính tôi cũng bật cười vì ý nghĩ đi/ên rồ ấy.

"Ừ, mẹ vào ngủ với con." Tôi vỗ nhẹ lưng con, bế bé về phòng ngủ.

6.

Nhưng khi đến cửa phòng, chân tôi khựng lại.

Chứng kiến cảnh tượng bên trong, lưng tôi lạnh toát.