Hiện tại nhà cũng đã tích cóp được chút ít, các bậc lớn tuổi muốn về quê nhận tổ tiên. Nhưng tôi cảm thấy ông ấy không giống người làm ăn chân chính.

Trước khi lên đường, tôi làm một việc - đưa chiếc điện thoại di động bọc trong túi niêm phong cho Thái Quân. "Cậu đem đi giám định xem, không chắc sau thời gian dài như vậy còn lưu lại dấu vết gì không, kiểm tra xem có liên quan đến vụ án của chú cậu không."

Anh ta gi/ật mình: "Cậu lấy nó ở đâu vậy?"

"Cậu nghĩ còn ai nữa?"

Ba ngày sau, chúng tôi lên đường đến Kim Tuyền Sơn. Cái tên này nghe khá giống với Vĩnh Kim, nằm ở vùng hẻo lánh. Sau khi hạ cánh, hai chiếc SUV đen đến đón, trên xe có ba người đàn ông lạ - một hướng dẫn viên, hai người kia theo lời Chung Thúc là được mời đến hỗ trợ.

Xe leo núi suốt hai ngày rồi chuyển sang đi bộ. Sau chặng đường dài, chúng tôi tới được thôn bản trong núi. Theo hướng dẫn viên, từ đây phải vượt thêm một ngọn núi nữa mới tới được Kim Tuyền Sơn thực sự. Trong Kim Tuyền Sơn không có thôn làng, ít người lui tới nên hướng dẫn viên cũng không muốn tiến sâu hơn.

Trên đường, hướng dẫn viên nói đã sắp xếp chỗ ở tại nhà người quen trong thôn. Nhưng khi tới nơi, A Quý kiên quyết từ chối cho chúng tôi ở lại. Hóa ra nhà anh ta đang tổ chức tang lễ, theo phong tục địa phương không được tiếp khách lạ.

Dù là đám tang nhưng trước nhà A Quý không một tiếng khóc than. Họ đang nhảy một điệu múa kỳ lạ. Những người múa đứng trên chiếc máng gỗ rộng úp ngược, hai hàng người nam nữ đứng quay lưng vào nhau, cất tiếng ngâm trầm thấp. Họ không nhảy hay chạy, chỉ chậm rãi di chuyển tay chân, men theo rìa máng gỗ mà xoay vòng. Chiếc máng rỗng phát ra tiếng kêu cọt kẹt ầm ĩ mỗi khi họ di chuyển.

Không ai khóc lóc, kể cả chủ nhà A Quý. Người trong thôn quan niệm đám tang không được khóc lóc, mà phải vui mừng vì người ch*t đã sang thế giới mới. A Quý xin lỗi và sắp xếp cho chúng tôi ở nhà hàng xóm.

Người hàng xóm là phụ nữ trẻ, vì làm đồng nên bỏ lỡ phần múa đầu tiên trên máng tang, nên không được phép tham gia suốt đám tang. Hầu như cả thôn đều tụ tập ở nhà A Quý, cô ta buồn chán bèn bắt chuyện: "Đám tang này là cho con A Quý đấy, đứa con của A Quý lại ch*t rồi."

"Lại ch*t nghĩa là sao?"

Cô ta khẽ cúi đầu thì thào: "Nhà A Quý không có con, đứa nào sinh ra cũng không sống được. Bà nội tôi nói vợ chồng A Quý cả đời không có con, không như tôi đã có hai đứa khỏe mạnh." Người phụ nữ trẻ khoảng hai mươi tỏ vẻ tự hào.

"Nhưng không ngờ vợ A Quý sinh được con trai. Bà tôi bảo nuôi đứa bé bên cạnh sẽ không sống được, muốn sống phải gửi cho người khác nuôi. Vợ chồng A Quý gửi con cho anh em họ ở thôn bên cạnh."

"Đứa bé sống khỏe đến ba tuổi không vấn đề gì. A Quý nhớ con, nghĩ mọi người đều ở đây nên cẩn thận chút chắc không sao, bèn nhờ anh em đưa con về thăm."

"Họ đang chơi với đứa bé trong nhà thì trời đổ mưa to, mải thu đồ phơi bên ngoài nên để đứa bé trong nhà một lát. Chỉ vài phút sau, lửa bùng ch/áy dữ dội, đứa bé ch*t ch/áy."

"Ch*t ch/áy?" Tôi kinh ngạc.

Người phụ nữ làm điệu bộ cường điệu: "Họ ngửi thấy khói liền chạy vào c/ứu nhưng không kịp. Ngọn lửa ấy kỳ lạ lắm, như thể phụt lên từ chính đứa bé ấy." Nói đến đây, cô ta lẩm bẩm: "Con người sinh ra đã định phải ch*t, đến lúc là ch*t thôi, số phận đã an bài cả rồi."

Điệu múa kéo dài đến tận đêm khuya, tiếng máng tang kêu cót két không ngớt như tiếng c/ưa gỗ bên tai.

Tôi trằn trọc không ngủ, mở cửa sổ thấy hai người đang nói chuyện dưới lầu - hai người bạn do Chung Thúc mang đến. Ánh lửa lóe lên, người cao g/ầy châm th/uốc cho đồng đội, càu nhàu: "Hắn vẫn chưa đến, hẹn gặp ở đây mà. Đừng để hắn lừa, lần trước cả đám ta suýt mất mạng."

Người ngậm điếu th/uốc thong thả nhả khói: "Đừng lo." Ánh mắt hắn lướt lên tầng trên. "Con gái hắn đang ở với chúng ta."

Tôi vội đóng sập cửa sổ. Bọn họ là ai? Người họ đang chờ là cha tôi, hóa ra Nguyên Phong đã biết rõ chuyện của cha nhưng giả vờ không hay.

Đến ba giờ sáng, khi mọi thứ chìm vào tĩnh lặng, tôi rón rén xuống lầu. Lửa trong lò sưởi tầng một vẫn âm ỉ ch/áy.

"Muộn thế này còn không ngủ?" Giọng Nguyên Phong vang lên khiến tôi gi/ật nảy. Lão già này đúng là trâu già.

"Cụ cũng chưa ngủ ạ?"

Ông ta cười hiền hậu: "Già rồi, ít ngủ, dậy uống trà." Tôi thầm ch/ửi - uống trà giờ này thì sao ngủ được. Nghĩ đến lời hai người của Chung Thúc, tôi đoán họ đang thay phiên canh chừng tôi.

Bọn họ đến thôn Vĩnh Kim không đơn giản chỉ để nhận tổ tiên. Mục đích của họ giống cha tôi. Hiện tại hai bên đã đạt được thỏa thuận nào đó.

Tôi vừa định ra ngoài, ông ta lập tức hỏi: "Ngoài kia tối thui, cháu đi đâu?"

"Cháu ra nhà vệ sinh, có đèn pin rồi." Tôi quay lại cố gượng cười tự nhiên. Trong nhà không có nhà vệ sinh, ông ta không thể ngăn được, chỉ lạnh lùng dặn: "Cẩn thận đấy."

Bên ngoài thôn không có đèn đường nhưng không tối đen, nhà A Quý bên cạnh vẫn rực ánh lửa ấm áp. Họ dựng giàn tre, dưới giàn đ/ốt lửa, trên giàn đặt th* th/ể người ch*t. Ngọn lửa phải ch/áy suốt bảy ngày, x/á/c ch*t được sấy khô liên tục.