「Bố…」

Người đàn ông quay lại, nhìn tôi bằng ánh mắt xa lạ đến lạnh lùng.

Giọng hắn đầy mỉa mai: "Con là con gái Liên Quần Ngọc?"

Câu nói khiến tôi rùng mình.

Bố tôi chẳng bao giờ nói năng như thế, nhưng khuôn mặt này đích thị là của bố.

Hắn bực bội châm điếu th/uốc, phà phà ngậm khói nhả sương.

Bố tôi không hút th/uốc.

Người trước mắt không phải bố tôi!

Nỗi buồn vô cớ trào dâng.

Giờ đây, bố tôi đã thực sự biến mất.

Hắn khẽ cười: "Hoặc nói cách khác, con cũng là con gái ta, dù sao trong người con cũng chảy m/áu của ta."

Gió lùa qua khe tường, căn phòng lạnh ngắt như trái tim tôi.

Hắn chẳng muốn nói thêm, lấy chiếc hộp nhỏ dưới giường rồi quay đi.

Tôi không kìm được nữa.

"Bố… bố có thật sự… gi*t người không?"

Giọng tôi r/un r/ẩy.

Hắn bình thản phẩy tàn th/uốc: "Ta có gi*t người đâu? Người ch*t là phải ch*t, ta chỉ giúp họ ch*t đúng chỗ."

Tàn th/uốc rơi xuống đất, tay tôi trong túi lặng lẽ mở điện thoại.

"Tại sao bố làm thế? Để tìm cái giếng vàng sao?"

Ánh mắt hắn bỗng trở nên dữ tợn - ánh mắt tôi chưa từng thấy ở bố.

"Đừng nhắc đến! Vĩnh viễn đừng nhắc nơi đó!"

"Sao con không được nhắc? Bố phát đi/ên vì vàng rồi! Con đã báo vị trí của bố cho dân làng!"

Hắn gằn giọng: "Chút nữa thôi! Đừng phá ta!"

Dân làng đang tới gần, Thái Quân sắp dẫn họ tới nơi.

Dù bố tôi bị thế lực nào điều khiển hay tự sa đọa, mọi chuyện phải kết thúc.

Mùi khét lẹo xộc vào mũi.

Xa xa có tiếng hét: "Ch/áy! Ch/áy rồi!"

Lửa bén vào cành khô trong rừng lách tách.

Tôi chạy đến cửa sổ, ngọn lửa đã bùng lên dữ dội phía sau nhà gỗ. Hắn đã chuẩn bị đ/ốt rừng từ trước, nhưng do ẩm ướt nên lửa ch/áy chậm.

Tôi nhìn hắn kinh hãi: "Bố đi/ên rồi!"

"Muốn sống thì cút đi."

"Nếu đã bỏ rơi chúng con, sao còn liên lạc? Bố đặt cái điện thoại đó à?"

Hắn cười lạnh, chẳng thèm trả lời, đ/á đổ thùng xăng trắng ở cửa.

Mùi xăng xộc lên mũi.

Điếu th/uốc trên môi hắn ch/áy đến cuối, hắn nhả ra, tàn lửa rơi xuống xăng, ngọn lửa bùng lên tức thì.

Báo cũ chất góc phòng bắt lửa, cửa chính thành biển lửa. Tôi bịt mũi nhảy qua cửa sổ gần nhất.

Ch/áy rừng thu hút mọi sự chú ý, dân làng vội chữa ch/áy, quên mất tên tr/ộm m/ộ.

Khi Thái Quân tới, tôi đang lê bước với bàn chân trật khớp, cố lết ra xa đám ch/áy.

Anh đỡ tôi dậy, gi/ận dữ: "Bố cô đi/ên rồi! Ông ấy định th/iêu sống cô à?"

Tôi quay mặt đi: "Hắn không phải bố tôi."

Bố tôi vốn là người tử tế.

Ai cũng nghĩ thế.

Ông là sinh viên đại học đầu tiên của quê.

Sau tốt nghiệp ở lại trường giảng dạy.

Ông lịch sự, hoàn hảo trong cách đối nhân xử thế.

Ông đối xử rất tốt với mẹ con tôi.

Rồi một ngày, ông đột ngột biến mất.

Không dấu hiệu báo trước, không trở về.

Chúng tôi nghĩ ông gặp chuyện, cầu mong ông bình an trở lại.

Nhưng giờ đây, chúng tôi có thực sự hiểu ông?

Liệu con người chúng tôi biết có phải là ông thật?

15.

Tôi gọi cho đại sư Nguyên Phong.

"Bố tôi có nói với thầy về cái giếng phun vàng không?"

Đầu dây bên kia trầm ngâm: "Ý cô là làng Vĩnh Kim?"

Ông kể, bố tôi từng thảo luận với ông về một phát hiện.

Trong chuyến khảo sát, bố gặp hai ngôi làng ở Tứ Xuyên và Hà Nam. Phong tục khác biệt, nhưng khi mô tả tổ tiên, họ đều nhắc tới việc di cư từ quê hương có giếng vàng.

Nhưng quan niệm khác nhau: một bên cho là điềm gở, bên kia xem như lộc trời.

Hơn nữa, mô tả về quê hương của họ hoàn toàn trái ngược.

Sau đó, Liên Quần Ngọc phát hiện nhiều làng khác ở các tỉnh, kể cả dân tộc thiểu số, tuy khác biệt nhưng đều nhắc tới việc di cư. Mô tả về quê hương vừa khác biệt vừa có điểm chung.

Bố tổng hợp các mô tả trùng lặp, phác họa nên địa danh tên làng Vĩnh Kim. Ông tin những người này đều từ nơi đó di cư đến.

Ông gọi phát hiện này là "ký ức tập thể làng Vĩnh Kim" và tin nơi này có thật.

Nếu đúng, đây sẽ là cuộc di cư quy mô lớn trong lịch sử.

Ông định xin nghiên c/ứu đề tài này, nhưng sau đó không nhắc đến nữa.

Vĩnh Kim.

Vĩnh Kim.

Tôi viết ng/uệch ngoạc hai chữ lên giấy - thói quen của tôi.

Càng viết càng thấy quen.

Ký ức ùa về: bích họa trong miếu thờ tướng quân Hòe, bia đ/á đầu làng với văn tự nửa chữ Hán nửa không, nhưng phần tôi nhận ra được chính là chữ "Dũng" và "Kim".

Miếu tướng quân Hòe ở Hạ Lĩnh thôn cũng liên quan đến Vĩnh Kim.

Nhưng trên bản đồ không hề tồn tại địa danh này.

Nguyên Phong nói: "Nếu cô muốn tìm làng Vĩnh Kim, tôi có thể giới thiệu một người."

Một tuần sau, Nguyên Phong dẫn một người đàn ông trung niên b/éo tốt xuất hiện ở sân bay.

"Giới thiệu với cô, đây là chú Chung"

Chú Chung tuổi ngang bố tôi, ăn mặc giản dị với áo sơ mi thường, nhưng phong thái hào phóng cho thấy đây là người giấu của.

Chú tự giới thiệu là Hoa kiều Indonesia, tổ tiên đã ra nước ngoài lập nghiệp từ lâu.