Một tiếng quỵ xuống đất. Tất cả mọi người ùa đến bên giường khóc thảm thiết. Riêng tôi lại sợ đến mức không khóc nổi. Dưới gầm giường tối om, có một nhãn cầu đang chằm chằm nhìn tôi. Tôi vô thức né tránh, ngẩng đầu nhìn bà nội. Đúng lúc đó, bà nội đã tắt thở bỗng mở to mắt. Ng/ực bà bắt đầu phập phồng. Tôi vội kéo tay mẹ: "Mẹ ơi, bà chưa ch*t". Tiếng khóc của mẹ tôi đột ngột ngừng bặt. "Mẹ sống lại rồi, đừng khóc nữa". Lời mẹ tôi vừa dứt, tất cả mọi người đều ngừng khóc. Bà nội ngồi bật dậy trên giường, mặt lộ vẻ không vui. "Ta chưa ch*t mà các ngươi khóc lóc cái gì". Bố tôi liếc nhìn cô tôi: "Mau đi gọi bác sĩ". Cô tôi hớt hải chạy ra ngoài. Vừa hay gặp bác sĩ đang đứng ngoài cửa. "Bác sĩ ơi, mau xem giúp, hình như mẹ tôi không sao rồi". Bác sĩ nhìn cô tôi ngạc nhiên: "Nghe tiếng khóc lớn thế, tôi cứ tưởng...". Nửa câu sau bác sĩ nuốt vào cổ họng. Ông bước đến bên giường kiểm tra cho bà nội. Tất cả máy móc đều hiển thị bình thường. "Lạ thật, lạ thật, sao lại có chuyện này". Bác sĩ vừa xem máy vừa lẩm bẩm. Nhưng cả nhà đang chìm đắm trong niềm vui bà nội sống lại. Chỉ riêng tôi, bồn chồn lo lắng. Người ch*t sao có thể sống lại được?

Bà nội sau khi xuất viện không về quê mà chuyển đến nhà chúng tôi. Tôi nhường phòng ngủ của mình cho bà, còn mình thì dọn ra phòng sách ngủ. Nửa đêm, tôi bị đ/á/nh thức bởi tiếng bước chân. Không khỏi nhớ lại đêm trực ở bệ/nh viện. Tôi trùm chăn kín mít, tim đ/ập thình thịch như muốn nhảy khỏi lồng ng/ực. Tiếng bước chân nghe như ở ngoài cửa, tôi hết h/ồn hé chăn nhìn ra. Nhìn quanh phòng, mọi thứ vẫn bình thường. Chỉ có điều một mùi tanh nồng nặc đột ngột tràn vào. Mùi này quen đến đ/áng s/ợ. Tôi vội nhắm mắt nín thở, hy vọng có thể trốn qua như lần trước. Tiếng bước chân dần xa rồi biến mất. Có lẽ vì trùm chăn kín nên thiếu oxy, ý thức dần mơ hồ. Tôi thiếp đi.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, phát hiện mình đang nằm dưới đất. Tôi vội đứng dậy, ném chiếc chăn rơi dưới đất lên giường rồi vào nhà tắm vệ sinh cá nhân. Ngẩng đầu lên, sống lưng lạnh toát. Trong gương, mép tôi dính một vệt m/áu đỏ sẫm khô cứng. Tôi mở miệng ra, răng cũng dính m/áu. Tôi vặn vòi nước xối mạnh, dùng bàn chải chà răng đi/ên cuồ/ng. Trong đầu bỗng vang lên giọng nói: "Ăn chút gì với ta đi". Đêm trực ở bệ/nh viện, thứ kia cũng nói với tôi như vậy. Một ý nghĩ kinh khủng lóe lên. Hắn... đã theo tôi từ bệ/nh viện về. Chắc chắn hắn đã nhét thứ gì đó vào miệng tôi khi tôi ngủ? Nghĩ đến đây, tôi rùng mình. Hắn nhất định đã chiếm lấy thân x/á/c bà nội!

"Tiểu Nguyệt!" Tiếng gọi bất ngờ khiến tôi gi/ật mình. Quay lại, bà nội không biết từ lúc nào đã đứng sau lưng, cúi đầu xuống, tay thô ráp nắm ch/ặt một khúc xươ/ng. Thịt trên xươ/ng như bị vật gì gặm nhấm, chỉ còn dính lại chút bã thịt đỏ lòm. "Bà ơi, bà cầm gì thế?" Giọng tôi r/un r/ẩy. "Xươ/ng đấy, bà tìm thấy dưới gầm giường cháu". "Chắc lũ chuột ăn tr/ộm rồi giấu dưới giường cháu". Bà nội nói xong liền ném khúc xươ/ng vào thùng róc cạnh bàn trà. Ngẩng đầu lên tôi mới phát hiện, con mắt trái còn nguyên vẹn tối qua giờ đã lõm sâu thành một hố đen ngòm. Như cả nhãn cầu đã bị moi ra. Thế nhưng biểu cảm bà không chút đ/au đớn. Mồ hôi lạnh toát khắp người tôi. Người trước mặt nhất định không phải bà nội tôi.

Không thể tự đẩy mình vào nguy hiểm, tôi vội viện cớ chạy khỏi nhà. Phóng thẳng đến công ty mẹ tôi. Vì quá sợ hãi khi đi nên tôi quên cả mang theo điện thoại. Khi đến nơi đã gần giờ ăn trưa. Tôi đi thẳng đến nhà ăn tìm mẹ. Nhưng lạ thay, tôi thấy tất cả đồng nghiệp của mẹ, chỉ thiếu mỗi bà. Hỏi thăm đồng nghiệp mẹ mới biết hôm nay bà mang cơm hộp, ăn một mình trong văn phòng. Cảm ơn xong, tôi vội đến phòng làm việc của mẹ. Đẩy cửa vào, mẹ tôi gi/ật mình. "Tiểu Nguyệt? Sao con đến đây?" Tôi đờ đẫn nhìn vào hộp cơm của bà. Mẹ như phát hiện tôi đang nhìn chằm chằm vào hộp cơm, liền đậy nắp lại. "Mẹ ơi, sáng nay mẹ có thấy bà nội không?" Tôi đóng cửa phòng lại, đi thẳng vào vấn đề. "Bà nội con sao?" Mẹ tôi ngơ ngác. "Bà nội chỉ còn một mắt." Tôi nói trong hoảng lo/ạn. Mẹ tôi tỏ ra không quan tâm: "Sáng nay mẹ còn ăn sáng với bà, sao lại chỉ còn một mắt được?" Mẹ quả nhiên không tin lời tôi, ngay cả bản thân tôi cũng thấy vô lý. "Bà nội thật sự chỉ còn một mắt thôi". "Con mắt kia như bị ai moi mất". "Chỉ còn lại cái hố đen ngòm". "Mà bà còn không hề hay biết". "Đáng sợ hơn, tay bà còn cầm một khúc xươ/ng". "Khúc xươ/ng đầy m/áu me". "Như bị bà gặm vậy". Tôi vừa khóc vừa nói với mẹ trong đầu óc hỗn lo/ạn. Mẹ nhìn tôi, sắc mặt nghiêm trọng. Rồi nhẹ nhàng vỗ lưng tôi: "Có lẽ gần đây con áp lực quá, cuối tuần mẹ đưa con đến bệ/nh viện khám". Sự hoài nghi của mẹ lúc này chính là giọt nước tràn ly. Sợ hãi, ấm ức, bơ vơ cùng lúc dâng trào. Tôi gục xuống bàn khóc nấc lên. Ngay cả người tôi tin tưởng nhất cũng không tin tôi.

Tôi ở lại văn phòng mẹ chờ đến giờ bà tan làm. Tôi không dám về nhà, không biết về nhà sẽ xảy ra chuyện gì. Mẹ tan làm sớm hơn bố nửa tiếng. Tôi viện cớ dạo bộ cùng mẹ ở công viên gần nhà.