Tôi là đứa con quê, trong làng tôi có một chị gái rất xinh đẹp, tiếc là chị ấy làm nghề b/án cá.

Bố mẹ chị mất sớm, không có người dạy dỗ nên chị không đi theo con đường chính thống. Ngày ngày chị dậy sớm thức khuya đi nhập cá về b/án.

Mỗi lần về, chị xách theo tấm lưới cũ đứng bên đường hồ, lừa khách du lịch rằng đây là cá tự nhiên đ/á/nh bắt từ hồ núi, có thể b/án giá vài trăm ngàn một con.

Nghề này dễ bị ăn đò/n lắm. Có người vừa nếm đã nhận ra ngay sự khác biệt giữa cá tự nhiên và cá nuôi. Khi họ quay lại tìm chị tính sổ thì chị đã biến mất tự bao giờ.

Chị b/án cá ki/ếm được kha khá tiền nhưng chị tiết kiệm từng đồng, dành dụm cho em gái ăn học. Người em cũng rất có chí, thi đỗ đại học.

Tiếc là chị lừa quá nhiều người, nên phải trả giá.

Một lần, mấy gã đàn ông bị chị lừa, đi đi về về mới bắt được chị. Họ vây quanh chị hò hét, ôm ấp sờ mó, bắt chị bồi thường gấp mười lần không thì sẽ báo công an.

Đúng lúc em gái chị dẫn bạn trai về nhà, chứng kiến cảnh chị mình gặp nạn. Nhờ người em rể bỏ tiền ra giúp đỡ, bọn họ mới chịu giải tán.

Tôi nhớ mãi ngày hôm ấy, bởi nhà chị b/án cá ngay cạnh nhà tôi. Khi em rể chuẩn bị ra về, chị b/án cá xách theo đủ thứ đồ ăn - nào thịt muối nào cá khô, toàn những thứ chị chẳng mấy khi dám ăn, cố nhét vào tay em rể.

Lúc đó tôi cũng sang phụ giúp, thấy chị thò tay vào cổ áo, móc tiền từ trong áo ng/ực ra. Tôi chẳng thấy buồn cười chút nào, bởi cả ngày b/án cá, người chị lấm lem, chỉ còn cách cất tiền ở đó là an toàn nhất. Chị b/án cá đưa hết tờ trăm cho em gái, chỉ giữ lại ít tiền lẻ, dặn em m/ua vài bộ quần áo đẹp, đừng để bị người ta coi thường.

Nhưng cô em gái lại nói: "Chị à, người khiến em x/ấu hổ chính là chị đấy. Từ nay em sẽ gửi tiền về, chị đừng tìm đến chúng em nữa."

Chị b/án cá đứng ch*t lặng. Chị vuốt vuốt mái tóc, cố nặn ra nụ cười rồi lại cắn ch/ặt môi.

Từ nhỏ tôi đã thấy chị đẹp, nhưng hôm đó là lần khác biệt. Đôi môi chị r/un r/ẩy, phải dùng hết sức mới cắn ch/ặt được. Khi em gái dắt người đàn ông bỏ đi, chị chạy theo vài bước rồi dừng lại, cuối cùng ngồi phịch xuống đất, hai tay dụi mắt liên hồi.

Vết dầu và vảy cá trên áo nhem nhuốc cả khuôn mặt chị. Nước mắt chị rơi lã chã, chỉ khi em gái đã xuống núi, chị mới dám khóc thành tiếng.

Sau này chúng tôi mới biết, nhà em rể toàn làm việc nhà nước, còn giúp em gái chị xin được việc làm. Gần như cả nhà họ đều là công chức, tất nhiên không thể liên quan đến người chị b/án cá.

Tối hôm đó, lúc tôi chuẩn bị ngủ thì nghe tiếng phụ nữ khóc nức nở.

Tôi nghiêng người nhìn ra ban công, thấy chị b/án cá không đóng cửa, nằm trên giường thổn thức.

Chẳng hiểu sao tôi lại trèo qua ban công sang phòng chị. Tôi bước đến bên giường, nhẹ nhàng vuốt tóc chị.

Chị phát hiện ra tôi, bất ngờ ngồi bật dậy nhìn thẳng.

Tôi chưa từng thấy chị b/án cá như thế này. Ngày thường chị mặc đồ rất giản dị, nhưng lúc ngủ lại khoác chiếc váy hai dây. Một bên dây váy tuột xuống, mái tóc ướt nhẹ, cổ trắng nuột cùng gương mặt nhỏ nhắn đẫm nước mắt khiến người ta xót xa khôn xiết.

Chị đột nhiên giang tay ôm chầm lấy tôi khóc nức nở.

Người chị thơm phức và ấm áp lạ thường. Lúc đó tôi mới biết, chị b/án cá không phải lúc nào cũng chỉ có mùi tanh. Vẫn có mùi sữa tắm, mùi dầu gội dịu nhẹ trên người chị.

Chị bảo tôi gọi chị đi.

Tôi theo phản xạ gọi "chị".

Chị bảo gọi thêm lần nữa.

Tôi lại gọi "chị".

Tôi biết, lúc đó chị đang nhớ về đứa em ruột thịt của mình.

Chúng tôi ôm nhau suốt đêm, dĩ nhiên chẳng có chuyện gì xảy ra, bởi trong mắt tôi chị mãi là người chị lớn.

Sáng hôm sau, chị b/án cá đã ngừng khóc. Chị nằm bên tôi, đột nhiên hỏi với đôi mắt đỏ hoe: "Em có muốn thi đại học không?"

Tôi đáp: "Không, vì em học dốt lắm, chỉ đủ điểm sàn thôi. Bố mẹ bảo đỗ sàn thà đừng học, đắt đỏ mà vô dụng."

Chị xoa đầu tôi, bảo chỉ cần cố gắng hết sức là được.

Từ hôm đó, chị b/án cá thay đổi.

Trước đây chị dành dụm cho em gái, giờ chị bắt đầu chăm chút cho bản thân, ăn mặc xinh đẹp.

Chị cũng không đi l/ừa đ/ảo nữa, mà thuê một sạp cố định ở chợ gần trường tôi để b/án cá.

Mỗi ngày làm việc, chị dùng tạp dề và găng tay che kín người. Nhưng đến giờ tan chợ cũng là lúc tôi tan học, chị lại xinh đẹp đứng đợi ở cổng trường. Vừa thấy tôi, chị vui mừng chạy đến ôm ch/ặt cánh tay tôi cùng về.

Tôi ngại lắm, hỏi sao chị cứ phải ôm tay thế.

Chị cười bảo: "Chị ôm tay em thì sao? Vừa đuổi được lũ đàn ông hôi hám."

Chị m/ua đồ ăn cho tôi, m/ua sách vở, thậm chí thỉnh thoảng còn sang nhà tôi nói m/ua quần áo giày dép cho tôi.

Lâu dần, bạn bè trong trường bảo tôi gh/ê lắm, ngoài đường có chị người yêu lớn tuổi.

Nghe xong tôi x/ấu hổ vô cùng, bắt họ đừng bịa chuyện. Bởi trong lớp tôi đã thích một cô gái, chị b/án cá với tôi chỉ là tình chị em.

Tôi biết chị và tôi cùng lớn lên, giờ chị không còn người thân, chỉ coi tôi như gia đình mà thôi.

Nhưng rồi mọi chuyện trở nên khác thường.

Kỳ thi đại học kết thúc cũng là lúc tôi tròn 19 tuổi - vùng quê chúng tôi đi học muộn. Và đúng như dự đoán, tôi đỗ hệ cao đẳng.

Bố mẹ bảo thôi đừng học, họ không định nuôi đứa con học cao đẳng.

Tôi cũng thấy ổn, tại mình học kém mà.

Thế là tôi mời vài đứa bạn đến nhà sinh nhật, định nhân dịp tỏ tình với cô gái tôi thích.

Tiếc là trời không chiều lòng người, hôm đó mưa như trút nước, chúng tôi chẳng đi chơi đâu được. Đang buồn rầu thì chị b/án cá bất ngờ xuất hiện. Chị lội mưa đến nhà tôi, xách theo chiếc bánh kem lớn, cẩn thận ôm trong lòng.

Chị mặc chiếc váy đỏ hai dây, tóc uốn xoăn cầu kỳ, toát lên vẻ quyến rũ của người chị trưởng thành. Tiếc là người chị ướt sũng, nước mưa lấm tấm trên da, r/un r/ẩy vì lạnh. Chị thè lưỡi cười với tôi: "May quá, bánh không sao."

Tôi vui mừng khôn xiết - thế là tiệc sinh nhật của tôi vẫn tiếp tục được!