Họ chỉ lấy ra một chiếc khuyên tai của mẹ tôi. Bố tôi đưa nó cho thầy lang lục lạc. Ông ta dùng thứ phương ngữ khó nghe, vừa hát vừa nửa nói như tìm ki/ếm ng/uồn gốc của căn bệ/nh. Chỉ một lát sau, chiếc khuyên tai bỗng g/ãy làm đôi. Thầy lang lắc đầu định bỏ đi. Bố tôi quỳ xuống ôm ch/ặt chân ông ta. Thầy lang bất đắc dĩ nói: "Đứa trẻ yểu mệnh này là oan h/ồn đòi n/ợ, không thể giải được, cũng không nên giải." Không biết bố tôi nói gì, thầy lang chợt đổi ý: "Có một cách là tìm người thế mạng. Oan h/ồn này đến giờ chưa gi*t người, chỉ để lại dấu răng, chứng tỏ nó muốn đầu th/ai vào bào th/ai của phu nhân nhà ngươi. Chỉ cần tìm kẻ thế mạng là được. Dùng gia súc không bằng dùng người, phải là người sống." "Là phải... gi*t người?" Bố tôi do dự. Thầy lang lắc đầu: "Không cần gi*t thật, chỉ lấy một sợi tóc, mảnh móng tay, mảnh vải đã dùng hoặc một chiếc giày cũ, nhỏ m/áu đầu ngón tay phu nhân vào, ch/ôn chung với mảnh xươ/ng oan h/ồn. Người đó sẽ ch*t thay. Người bị h/iến t/ế sẽ ch*t rất nhanh." Thầy lang đổi gói th/uốc lấy xấp tiền của bố tôi: "Sau khi làm xong, cho phu nhân uống th/uốc này, oan h/ồn sẽ không tới gần được nữa." Đi được một đoạn, thầy lang quay lại dặn: "Nhớ cho kẻ thế mạng chút lễ vật, gì cũng được, không được trắng tay. Đó gọi là vật đổi mạng, là tiền chuộc mạng của hắn. Không thì lại mắc thêm n/ợ oan h/ồn."

4.

Bố tôi giấu th/uốc vào tủ. Mẹ tôi lấy kim nung nóng chọc vào những nốt mụn mủ trên người. Giữa ban ngày mà bà không chịu kéo rèm, căn phòng tối om. Bố tôi bật bóng đèn vàng công suất thấp, ánh sáng vàng vọt chiếu lên hai khuôn mặt như đất sét. Bố tôi nắm tay mẹ: "Nguyệt Nga, cố chịu thêm chút. Anh đã tìm được người thế mạng rồi, em và con đều có c/ứu." Ông ra phố tây m/ua đôi giày mới rồi tới chợ gà. Người b/án rau tặng ông nắm hành lá: "Sinh ca, m/ua gà b/éo thế này, chị dâu khỏe rồi à?" Bố tôi tên Lý Xuân Sinh, trước cũng b/án tạp hóa ở đây. Sau làm ăn phát đạt, m/ua được nhà mặt phố. Vợ có th/ai, ông được xem là song hỷ lâm môn. Tiếc là đẻ ra tôi - một đứa quái th/ai. Bố tôi từ chối nắm hành: "Ừ, cô ấy đã đi lại được." Ông về thẳng nhà, ghé qua nhà Lý Thiện hàng xóm. Nhà Lý Thiện nghèo, không tường rào, chỉ có hàng rào tre. Cửa gỗ cũ kỹ đầy bụi đất. Lý Thiện mở cửa, mặt mày ngái ngủ. Thấy bố tôi, hắn r/un r/ẩy đóng cửa. Bố tôi đẩy nhẹ, hắn ngã lăn cùng cánh cửa. Chân trái bị g/ãy từ mấy hôm trước sưng bóng, chống đỡ bằng tư thế kỳ quái. Hắn che mặt: "Dạ không dám nữa, không dám nữa." Bố tôi đỡ hắn dậy, đẩy con gà vào tay: "Mấy hôm trước là anh sai, đây là đền lễ." Thêm đôi giày mới đế xếp. Đôi giày cũ của Lý Thiện rá/ch nát cả trước sau. Hắn không dám nhận, ôm chân g/ãy lắc đầu. Bố tôi quỳ xuống tự tay xỏ giày mới cho hắn. Lý Thiản không dám kêu nửa lời. Bố tôi nhặt đôi giày cũ bỏ đi. Lý Thiện khập khiễng đuổi theo, mấp máy miệng nói "cảm ơn". Hắn không thấy nụ cười lạnh lùng của bố tôi khi cầm đôi giày. Chỉ cần đôi giày cũ, Lý Thiện đã trở thành vật thế mạng cho tôi. "Xuân Sinh! Xuân Sinh!" Lý Thiện đột nhiên gọi to. Bố tôi vội giấu giày vào ng/ực: "À, anh định vứt đôi giày này giúp em, rá/ch thế này không đi được rồi..." Lý Thiện ấn con gà đang vùng vẫy trả lại: "Em... không thể nhận. Chị Nguyệt Nga... còn ốm. Để chị ấy bồi bổ..." Bố tôi biến sắc mặt: "Em coi thường anh à? Không nhận gà, định lấy cái chân què này để tống tiền anh phải không?" Lý Thiện lắc đầu, ôm ch/ặt con gà vào lòng. Hắn lí nhí "cảm ơn", gương mặt đầy biết ơn. Hắn đâu biết, con gà này chính là tiền m/ua mạng của mình. Trời vừa sáng ngày mai, hắn ắt phải ch*t.

5.

Lý Thiện và bố tôi là hàng xóm từ nhỏ, cùng học tiểu học. Thời ấy nghèo, bảng đen trát vôi, học sinh tự mang đèn dầu đến lớp. Khói đèn bốc đen kịt sau hai giờ, chỉ còn lộ ra hàm răng trắng. Bố mẹ Lý Thiện chăm chỉ, chị gái lấy chồng khá giả nên thuở nhỏ hắn sung túc nhất lớp. Nhiều đứa xin hơi đèn của hắn. Bố tôi ngồi cùng bàn hai năm, xin đèn nhiều nhất. Qu/an h/ệ hai người không thân cũng chẳng gh/ét. Sau Lý Thiện học giỏi nổi tiếng huyện, ai cũng bảo gà nhà họ Lý đẻ ra phượng hoàng. Bố tôi vì nhà nghèo, học hết tiểu học đã phải đi cày. Lúc ấy cả làng nâng Lý Thiện lên tận mây, gọi bằng "sinh viên đại học". Ai ngờ sau này hắn bị cư/ớp mất suất đại học, uất ức phát đi/ên. Điên ba năm, hại ch*t cha. Cả làng quay lưng. Đến khi mẹ hắn ch*t, chẳng ai ch/ôn giúp.