Tôi cảm thấy hơi lạnh bắt đầu từ chân lan dần lên người. Tôi đờ đẫn nhìn chằm chằm vào người trước mặt. Không biết có phải ảo giác không, nhưng khuôn mặt giống hệt bố tôi lại khiến tôi thấy xa lạ đến lạ kỳ.

Không hiểu sao, lúc này lời nói của bà ấy khiến tôi thực sự d/ao động, bước lùi hai bước. Thấy ánh mắt nghi ngờ của tôi, người đàn ông tự xưng là bố sốt ruột: "Yaya! Con không tin thì sờ mặt bố đi, tuyệt đối không phẫu thuật thẩm mỹ cũng chẳng đeo mặt nạ gì cả. Trên đời làm gì có hai người giống hệt nhau như đúc, trừ khi là sinh đôi! Nhưng con biết mà, bố là con một, đâu có anh em gì."

"Con còn nhớ câu bố từng nói không? Tất cả kẻ biết bí mật đều phải ch*t. Bí mật đó đã bị con phát hiện, thân phận ả ta đã bị con vạch trần. Giờ mà nghe lời ả ra ngoài là con đường ch*t đó!"

Hành động lùi bước của tôi như châm ngòi cho hắn, tay phải hắn túm ch/ặt lấy vai tôi đang định thoát lui. Toàn thân tôi đơ cứng.

Tay phải!

Nhưng bố tôi vốn thuận tay trái.

Một khi hạt giống nghi ngờ đã nảy mầm, nó sẽ đ/âm rễ sâu vào tâm trí. Tôi mổ x/ẻ từng chi tiết từ lúc tỉnh dậy đến giờ, càng nghĩ càng thấy đầy điểm bất thường.

Ngoài việc hắn không thuận tay trái, tôi còn mơ hồ nhớ dưới đồng hồ đeo tay dường như có vết s/ẹo. Tôi liếc nhìn - vốn tưởng là thương tích mới trong những năm lưu vo/ng của bố, nhưng nhìn kỹ thì rõ ràng là vết s/ẹo cũ đã nhiều năm. Trong khi tay trái bố tôi chưa từng có vết thương lớn thế. Hơn nữa, hắn mặc áo len lông cừu bên trong áo khoác, còn bố tôi lại gh/ét cảm giác len cộm ngứa, trong tủ không hề có chiếc nào.

Tôi khẽ cúi mặt che giấu ánh mắt, nhân lúc hắn bị tiếng động bên ngoài phân tâm, phóng vụt đến bên cửa kho thóc.

Mấy ngày qua tôi vẫn tưởng cửa bị khóa ngoài, vì bên trong chẳng thấy ổ khóa nào. Nhưng hôm nay mới phát hiện, hóa ra cửa đã bị hàn kín bằng dây thiếc từ bên trong, đường hàn kín mít không thể nào gi/ật đ/ứt.

"Yaya, con chạy làm gì?" Gương mặt hắn hiện lên vẻ tổn thương khó tin: "Hay là con tin lời con đi/ên ngoài kia, nghĩ ta không phải bố con?"

Nét mặt hắn từ u sầu chuyển sang phẫn nộ, rồi dần biến dạng. Hắn cười gằn từng tiếng: "Sao con cứ không chịu tin ta là bố? Lẽ nào lại có cái thứ gọi là cảm ứng huyết thống nhảm nhí?"

Nụ cười hắn đầy bệ/nh hoạn: "Lại đây, mau đến bên bố. Ngoài kia toàn lũ x/ấu xa, chỉ có bên bố mới an toàn."

Tôi nhìn hắn từng bước tiến lại gần, lưng đã dựa vào tường không lối thoát.

Đột nhiên, đầu tôi như bị vật nặng đ/ập vào, cơn đ/au bùng n/ổ. Trong cơn mê man, ký ức ùa về.

Năm tôi bốn tuổi, chính căn kho này, những sợi dây đỏ giăng kín xà nhà, x/á/c một đứa bé xanh lét 💀. Và dòng m/áu chảy không ngừng từ cổ tay tôi.

11

Khi tôi định chống cự thì bị gã đàn ông trước mặt vỗ một chưởng ngất lịm. Tỉnh dậy đã thấy mình bị trói vào cột, trước mắt là mạng nhện dây đỏ chằng chịt từ xà nhà buông xuống, trong ánh chiều tà càng thêm q/uỷ dị.

Một sợi dây đỏ dài buộc vào cổ tay tôi, đầu kia bị hắn nắm ch/ặt đang cố buộc vào thứ gì đó. Tôi nhìn kỹ thì h/ồn xiêu phách lạc.

Đó là con búp bê bằng giấy, vải trắng nhuộm đầy màu gỉ sét. Hắn đứng không xa, tôi ngửi rõ mùi m/áu 🩸 th/ối r/ữa bốc ra từ con búp bê.

Là m/áu! Thứ nhuộm đỏ con búp bê chính là m/áu!

Gã đàn ông trước mặt như đang thực hiện nghi thức trang nghiêm và huyền bí, ánh mắt thành kính cẩn trọng thực hiện từng công đoạn, sợ sai sót dù nhỏ nhất.

Bỗng dưới chân tôi có thứ gì ẩm ướt lan ra. Không đúng! Không phải nước!

Mùi hăng nồng xộc vào mũi - đó là mùi xăng!

Tôi liếc nhìn xung quanh, khắp nền đất đều ướt đẫm xăng, ngay cả bao lương thực và đống rơm khô cũng bị tưới đầy. Chỉ cần một tia lửa rơi xuống, tôi sẽ th/iêu ch/áy trong biển lửa.

Hắn hoàn tất công việc, quay lại nhìn tôi: "Yaya, đừng sợ, sẽ không đ/au lâu đâu. Ch*t chỉ là chuyện trong nháy mắt thôi." Tay hắn vuốt ve sợi dây đỏ buộc cổ tay tôi.

"Ông không phải bố tôi! Ông là ai?"

Hắn chỉ mỉm cười nhìn tôi, im lặng, ánh mắt như xuyên qua tôi để ngắm nhìn ai khác.

"Tôi nhớ ông. Năm tôi bốn tuổi, ông cũng trói tôi ở đây, giăng đầy dây đỏ trong phòng."

Hắn nhíu mày như không muốn nhắc đến quá khứ: "Không ngờ lúc nhỏ thế mà mày vẫn nhớ."

"Dĩ nhiên. Chuyện đó để lại vết hằn tâm lý quá lớn mà." Tôi vừa nói vừa lén lút dùng tay sau lưng mò mẫm tìm vật nhọn để c/ắt dây trói.

"Chenchen! Chenchen con có sao không?" Giọng mẹ tôi nghẹn ngào.

"Vương Quảng Nghĩa, ta bảo mày đừng phí công vô ích nữa. Mày cứ mải mê tà đạo, á/c giả á/c báo. Gi*t Chenchen cũng không thể khiến thằng con mày sống lại!"

"C/âm mồm đồ khốn! Con trai tao sẽ hồi sinh! Đạo trưởng đã nói rồi, chỉ cần hoàn thành nghi thức đổi mệnh, thằng Lượng Lượng nhà tao sẽ nhập vào x/á/c nó!" Vương Quảng Nghĩa hai mắt đỏ ngầu, đi/ên cuồ/ng gào thét. "Năm đó nếu không phải con đĩ mày phá hư chuyện, con trai tao đã về từ lâu, cần gì phải đợi thêm hai mươi năm nữa?"

"Mày, cùng với Vương Quảng Thành, hai vợ chồng mày lần lượt ngăn cản tao. Nhà mày đẻ ra cái con bé con đàn bà vô dụng, còn con trai tao là giọt m/áu nối dõi họ Vương!"

"Thà để con bé này ch*t đi phát huy giá trị còn hơn sống vô nghĩa. Hãy thay con trai tao mà ch*t đi!"