Thời trẻ, cậu trai tôi thầm thương tr/ộm nhớ dùng bức thư tình lộ liễu do chính tay tôi viết để u/y hi*p, bắt tôi giúp hắn khâm liệm th* th/ể bạn gái 💀, còn dùng gỗ đào bịt kín các khiếu trên x/á/c ch*t.

Th* th/ể người con gái ấy đã sinh ra một đứa bé quái dị, hắn lại còn bắt tôi nhét nó ngược trở lại, phong ấn trong x/á/c ch*t.

Nhưng hắn không biết rằng, th* th/ể nam có chín khiếu, còn th* th/ể nữ thì không chỉ có vậy...

1

Vương Minh Nhiên tìm đến tôi khi tôi đang khâm liệm cho một cụ già hơn tám mươi tuổi hưởng thượng thọ ở làng bên. Hắn đột nhiên xông vào, ngón tay tôi đang nhồi bông vào hậu môn cụ già suýt chút nữa đã chọc tọt vào trong.

Người nhà vừa định nổi gi/ận, nhưng khi nhìn thấy khuôn mặt cười hiền hậu của Vương Minh Nhiên, họ lại nhẹ nhàng mời hắn ra ngoài.

Chỉ một ánh nhìn, tôi đã nhận ra hắn.

Mối tình đầu thời áo trắng, có lẽ thật sự có thể khắc sâu cả đời.

Tôi bịt kín các khiếu, mặc xong áo thọ rồi mời con hiếu khiêng th* th/ể vào qu/an t/ài, đặt một quả trứng rán lên miệng, phủ khăn liệm lên mặt, chỉnh lại chăn liệm.

Không hiểu Vương Minh Nhiên đã thương lượng thế nào với gia đình, một người ngoài lại có thể đứng xem một bên.

Sau khi xong việc, tôi tháo găng tay ra, ra ngoài lấy gừng chà tay. Hắn thành thạo xách một chai dấm đứng chờ sẵn: "Hồi đi học tôi đã khâm phục cậu và bà Hoắc học nghề này. Hôm nay thấy cậu khâm liệm bịt khiếu, quả thật cần gan lớn tâm tế."

Tôi chăm chú dùng gừng chà kẽ tay, câu nói này của hắn rõ ràng muốn gợi lại ký ức xưa.

Tôi là đứa trẻ bà Hoắc - người chuyên khâm liệm - nhặt được trên núi m/ộ sau làng. Bà nhặt tôi lúc đã ngoài sáu mươi, định c/ứu tôi một mạng rồi tìm nhà nuôi nấng, cũng là chút lòng tốt.

Nhưng người nghe nói tôi bị nhặt từ núi m/ộ, nghĩ đến những lời đồn yêu hồ ly, yêu rắn trốn trong m/ộ hoang tư thông với người sinh con, chẳng ai chịu nhận tôi.

Bà Hoắc đành phải tự nuôi tôi, cho theo họ Hoắc, vì nhặt được trên núi m/ộ nên đặt tên Hoắc Văn.

Bà nghĩ chỉ cần cho miếng ăn, có đứa trẻ cũng vui cửa vui nhà.

Từ nhỏ tôi đã theo bà đi khâm liệm, có khi bận rộn, bà thẳng tay bỏ tôi vào qu/an t/ài chơi.

Sau này nuôi nấng thành tình, lại thấy tôi thèm thuồng nhìn bạn bè đi học, bất đắc dĩ lại cho tôi đến trường.

Nhưng bà là người khâm liệm nổi tiếng khắp mười làng tám xóm, mọi người đều tránh mặt tôi, không ai chịu chơi cùng, bảo tôi người toàn mùi x/á/c ch*t.

Tôi chẳng có bạn bè, hồi cấp hai tự giới thiệu bản thân, có bạn học cười nhạo trước mặt mọi người, bảo tôi là quái vật chui từ m/ộ lên, từ bé đã ngủ qu/an t/ài, người đầy mùi tử khí, biết đâu khâm liệm là để ăn thịt x/á/c ch*t.

Là Vương Minh Nhiên đứng ra bênh vực tôi, sau này còn chủ động đến gần, hỏi tôi có sợ không khi theo bà Hoắc khâm liệm, khâm liệm có gì đặc biệt.

Chàng trai tuấn tú dương quang, chủ động bảo vệ tiếp cận, không động lòng sao được.

Nghĩ đến đây, tôi chà xong tay đưa ra, ra hiệu hắn rót dấm, cười nói: "Hè này anh không phải đi thực tập sao? Về làng có việc gì à?"

Tay Vương Minh Nhiên rót dấm bỗng nghiêng đi, cả nửa chai dấm đổ ụp lên cánh tay tôi, hồi lâu sau hắn mới ngượng nghịu nói: "Anh đến mời em đi khâm liệm."

Tôi xối nước rửa dấm trên tay, nghi hoặc nhìn hắn.

Khâm liệm thông thường đều do trưởng bối trong nhà mời bà Hoắc.

Vương Minh Nhiên chỉ là sinh viên chưa tốt nghiệp, một mình tìm đến tôi, nhìn bộ dạng này lại còn có tâm sự...

Thấy tôi im lặng, hắn gương mặt đầy áy náy: "Người mất là bạn gái anh. Nhà cô ấy trách móc anh đủ điều, gây khó dễ đủ kiểu. Gây ra chuyện này, bố mẹ anh cũng chẳng ưa gì anh, bất đắc dĩ mới phải tìm đến em."

Nói rồi hắn vội lấy từ túi ra một chiếc hộp mở ra: "Trước anh từng hỏi em chuyện khâm liệm bịt khiếu, em không luôn tiếc nuối hiếm khi có đủ bộ chín nút bịt khiếu sao? Đồ anh đã làm xong rồi, tuy không bằng ngọc, nhưng gỗ khắc cũng hơn bông gòn, em xem này!"

Trong hộp là những miếng che mắt, nút tai, nút mũi, ngậm miệng, nút hậu môn và nút â* h* bằng gỗ khắc.

Người sau khi ch*t, để giữ th* th/ể nguyên vẹn, khi ch/ôn cất phải bịt chín khiếu: hai mắt, hai lỗ mũi, hai tai, miệng, hậu môn và â* h*.

Bịt khiếu ngoài việc giữ th* th/ể nguyên vẹn sau khi ch*t, còn giúp người mất ra đi đường hoàng, tránh để linh cữu quá lâu khiến n/ội tạ/ng x/á/c ch*t sinh ra khí khó ngửi, thậm chí đại tiểu tiện không tự chủ chảy ra theo các khiếu.

Mà các nút bịt khiếu này từ ngọc, vàng, gỗ, đến bông gòn, mỗi thứ một khác.

Hiện nay đa phần hỏa táng, nếu có để linh cữu cũng dùng tủ lạnh ngăn th* th/ể th/ối r/ữa, hiếm khi bịt khiếu.

Bây giờ tôi khâm liệm bịt khiếu, chủ yếu dùng bông gòn.

Bộ nút gỗ của Vương Minh Nhiên quả thật tinh xảo, nhưng hình khắc lại không phải ve sầu, mà là...

Chưa kịp xem rõ, Vương Minh Nhiên "bốp" một tiếng đóng hộp lại, nói với tôi: "Tiền khâm liệm anh có thể trả gấp đôi, em không muốn thử bộ nút khiếu hoàn chỉnh này sao?"

Tuy không kịp nhìn rõ nút khiếu khắc hình gì, nhưng thứ dùng lại là gỗ đào.

Nút bịt khiếu thông thường đều khắc hình ve sầu, tượng trưng ý nghĩa phá đất tái sinh.

Chất liệu cũng là thứ dưỡng thi tụ khí, như ngọc, gỗ âm sinh loại đó, không thì dùng bông gòn cũng được.

Gỗ đào dương khí vượng nhất, dùng để trừ tà tránh uế là tốt, nhưng dùng làm nút bịt x/á/c ch*t thì ý tứ hơi thâm thúy.

Dù Vương Minh Nhiên nhìn tôi bằng ánh mắt nồng nhiệt, tôi vẫn lắc đầu từ chối!

Trực tiếp rửa sạch tay: "Bà tôi phải nhập viện, tôi tạm thời không có thời gian, anh mời cao nhân khác đi."

Vừa bước đi, Vương Minh Nhiên đột nhiên gằn giọng: "Hoắc Văn, cô xem đây là gì? Trước khi đến tôi đã qua nhà cô, bà Hoắc lo nhất chuyện cô không lấy được chồng, bà đã ngoài tám mươi rồi, sức khỏe cũng không tốt, nếu tôi đưa thứ này cho mấy bà đầu xóm của cô đọc, không biết bà Hoắc sẽ ra sao nhỉ?"

Đó là phong thư gấp bằng tay màu hồng nhạt ố vàng, soi lên ánh sáng, lờ mờ thấy tờ giấy xếp hình chim hạc bên trong.

Hồi lớp chín, bà tôi đã gần tám mươi. Tuy bà không nói, nhưng tôi biết bà vẫn hy vọng tôi ở bên bà.

Vì vậy định học xong cấp hai sẽ về nhà ở cùng bà, dù sao nhờ nghề khâm liệm cũng đủ sống cho hai bà cháu.

Tháng cuối năm lớp chín, ôm suy nghĩ đời người chỉ một lần này, tôi đã viết cho Vương Minh Nhiên một bức thư tình vô cùng nồng nhiệt táo bạo, bên trong còn viết cả những cảnh tượng x/ấu hổ không thể diễn tả được trong mơ.