Sau khi cùng bạn trai xăm hình rắn tình nhân, mỗi đêm tôi đều mơ thấy một con rắn từ chân lên đầu từ từ nuốt chửng mình vào bụng. Dù cùng hình xăm, bạn trai lại chẳng mơ thấy gì. Mỗi lần tỉnh giấc vì sợ hãi, anh đều không ở trên giường. Những chỗ bị rắn nuốt qua trắng bệch, nhờn nhợt kèm mùi tanh hôi như thể thực sự bị thứ gì đó ngậm trong miệng. Cứ thế cho đến khi con rắn trong mơ nuốt tới ngang eo tôi...

1

Ba tháng trước, mắt cá chân trái tôi đột nhiên nổi một vòng mụn nước, sưng đỏ lở loét, ngứa không chịu nổi, mủ tanh chảy ra. Đi khám nhiều bác sĩ đều bảo có lẽ bị côn trùng đ/ộc cắn, nhưng vì không x/á/c định được loài nên không tìm ra cách chữa trị. Dùng đủ loại th/uốc, thậm chí cạo thịt thối vẫn không khỏi, vết loét ngày càng sâu đến mức lòi cả xươ/ng.

Bạn trai Cố Trường Chiêu là người dân tộc Lê, bảo có lẽ tôi đã đụng phải thứ ô uế. Sau khi hỏi ý các bậc cao niên, anh đưa tôi vượt biển đến một bản Lê tìm gặp thầy mo. Thầy mo nhìn mắt cá chân lở loét của tôi, lấy tỏi đ/ộc chà lên ngón chân thấy móng đen kịt. Tiếp đó đ/ốt th/uốc lá khô xông hơi, bỗng thấy trong mủ m/áu lở loét có gì đó cựa quậy. Thầy x/á/c định tôi bị trúng th/uốc đ/ộc yểm bùa, nhưng người làm phép đạo hạnh còn nông nên có thể giải được.

Thuật th/uốc đ/ộc yểm bùa chia làm hai loại sinh dược và thục dược, đều lấy cây đ/ộc làm nguyên liệu. Sinh dược trúng đ/ộc ch*t ngay tức khắc như 'ki/ếm phun nọc'. Thục dược thì huyền bí hơn, ban đầu cơ thể không có biểu hiện gì, ngắn thì một tháng, dài vài năm mới phát tác. Có người rụng tóc, suy giảm chức năng cơ thể; có kẻ hoa mắt chóng mặt, suy nhược vô lực. Rồi từ từ nặng thêm đến ch*t trong đ/au đớn. Đến lúc ch*t cũng không biết mình có bị trúng đ/ộc, lúc nào trúng hay ai làm.

Tôi trúng thục dược nhưng đạo hạnh kẻ yểm bùa còn non, giải cũng dễ. Thầy mo cho tôi uống một bát nước th/uốc mùi vị kỳ quái, rồi dùng chậu gỗ múc nước bảo tôi treo chân trái trên mặt nước. Vừa đọc chú giải đ/ộc, thầy vừa lấy kim gõ nhẹ thành chậu, thỉnh thoảng lại móc từ lọ ra mấy con giun đất thả vào giữa nước. Giun rơi xuống ngọ ng/uậy tìm chỗ bám để khỏi ch*t đuối. Chậu gỗ rộng nên chúng bơi không tới bờ, ngóc đầu bò về phía lòng bàn chân tôi. Đầu giun ướt nhớt cọ vào gan bàn chân khiến tôi vừa ngứa vừa sợ.

Cố Trường Chiêu một tay giữ chân tôi, tay kia ôm tôi vào lòng thì thầm: 'A Nhược đừng nhìn, một lát nữa sẽ xong, đừng sợ.' Tôi rúc vào ng/ực anh, tay bám ch/ặt vạt áo cố gắng không để ý cơn ngứa dưới chân. Càng lúc càng nhiều giun bò lên gan bàn chân, mắt cá vốn đã ngứa ngáy lở loét càng thêm dữ dội như vô số con giun đang chui ra từ thịt. Tiếng chú của thầy mo trầm bổng khiến cơn ngứa trở nên như có gì cào x/é tim gan, tôi không nhịn được định gãi thì Trường Chiêu ôm ch/ặt tôi dỗ dành, bảo tôi cắn vạt áo anh.

Không biết bao lâu sau thầy mo mới bảo xong. Trong chậu gỗ đầy x/á/c giun trắng bệch như ngâm nước mấy ngày đêm, nhưng không teo tóp mà phình to như bơm đầy thứ gì đó. Thầy bê chậu đi đ/ốt, dặn chân tôi dù khỏi cũng sẽ để lại s/ẹo do loét quá lâu. Quả nhiên ngày hôm đó mắt cá hết ngứa, ngừng chảy mủ, tôi ngủ một giấc ngon lành từ ngày phát bệ/nh. Hôm sau, vết thương bắt đầu đóng vảy.

Để chắc ăn, Trường Chiêu ở lại cùng tôi mười mấy ngày, trải nghiệm phong tục đ/ộc đáo của người Lê. Tam Miêu Cửu Lê vốn cùng ng/uồn gốc. Người Miêu nuôi trùng luyện bùa, người Lê dùng th/uốc thi triển cấm thuật, nam gọi là cấm công, nữ gọi là cấm mẫu. Thú vị nhất là tục xăm mình vẽ mặt của phụ nữ Lê. Tương truyền xưa kia người Lê gái đẹp nên thường bị ngoại tộc nhòm ngó, họ bắt đầu thêu mặt để tự vệ.

Một là tránh bị dòm ngó, hai là mỗi bản có hoa văn riêng biểu thị thân phận. Ngày nay con gái trẻ chỉ xăm mình chứ không thêu mặt, nhưng nhiều bà lớn tuổi vẫn giữ tục này. Tôi tuy tò mò nhưng đây là bí mật của tộc họ nên không dám hỏi nhiều. Kỳ lạ là trong những ngày ở bản Lê, ngoài người địa phương hầu như không có khách du lịch nào vào. Nhiều lần khách đi ngang qua cửa hàng tạp hóa gần bản, đồng hành nói vài câu khiến họ lập tức đề phòng, bỏ đồ chạy như tránh tà m/a. Thậm chí có người còn tránh xa cả bản.

Theo lời Trường Chiêu giải thích, chữ 'Lê' vốn mang nghĩa không tốt, cộng thêm cấm thuật khiến người ta kiêng kỵ bản làng. Sau bảy tám ngày giải đ/ộc, mắt cá tôi hoàn toàn bình phục nhưng đúng như lời thầy mo, do vết loét quá sâu để lại một vòng thịt dư quanh mắt cá. Trông như con rết g/ớm ghiếc hay con giun đỏ nhầy nhụa. Điều khiến tôi lo hơn cả là không biết ai đã bỏ th/uốc đ/ộc, nếu gặp lại dù đạo hạnh kẻ đó nông cạn không gây ch*t người nhưng nỗi đ/au ngứa thấu xươ/ng ấy còn hơn cả cái ch*t.

Trường Chiêu liền hỏi thầy mo cách phòng ngừa. Thầy nhìn vết s/ẹo mắt cá bảo nếu không sợ đ/au thì nên xăm hình lên đó. Họa tiết xăm mình của người Lê rất đa dạng, vị trí xăm khác nhau mang ý nghĩa khác nhau. Xăm ở chân có tác dụng trừ tà hộ thân. Dù thịt dư x/ấu xí, xăm mình vốn đã đ/au lại thêm hệ lụy khó lường nên tôi không muốn làm. Nhưng Trường Chiêu ôm tôi nói: 'Để đảm bảo an toàn, em cứ xăm đi. Anh sẽ xăm cùng, coi như hình xăm cặp đôi, không ai dị nghị gì đâu.'