Tôi ngủ một đêm ngon lành, đến khi tỉnh dậy thì thấy giỏ tre vẫn nằm nguyên vị trí cũ.

Mở giỏ ra xem, cơm bên trong vẫn còn y nguyên.

Thật kỳ lạ, tôi leo núi mang cơm lên mà người ta chẳng buồn động đũa.

Tôi cầm bát cơm lên ngửi thử, suýt nữa thì nôn ọe, chỉ qua một đêm mà cơm đã ôi thiu hoàn toàn.

Nhưng đêm qua đâu có nóng đến mức ấy?

Tôi mang giỏ tre xuống núi, về đến nơi thì người giàu hỏi thăm tình hình. Tôi báo lại đối phương chẳng đụng đến cơm, giờ đã thiu hết rồi.

Hắn ta bảo không sao, cứ tiếp tục giao như vậy, đừng quan tâm chuyện khác.

Tôi trở về vệ sinh cá nhân, thay bộ đồ mới, tiện thể mang theo cả chiếc gối.

Hoàng hôn buông xuống, người giàu lại đưa giỏ tre cho tôi. Giỏ vẫn dính nhớp nháp, tôi hỏi có phải giỏ mới không, hắn gật đầu x/á/c nhận hôm nay lại đổi cái mới cho tôi.

Lòng dạ bồn chồn, chẳng hiểu sao cứ phải đổi giỏ liên tục.

Mùi từ giỏ tỏa ra không giống sơn, hơi tanh tanh, quái dị khó tả.

Lần nữa xách giỏ leo núi, khi đến căn nhà cũ thì thấy có cô gái quen thuộc đứng đó.

Tôi nhận ra ngay, đó là Hình Huệ Na - bạn cùng lớp cấp hai. Hồi tốt nghiệp, tôi từng tỏ tình nhưng bị cô ấy từ chối, cô bảo tuổi còn nhỏ không muốn yêu sớm.

Ấy vậy mà vài ngày sau đã đồn ầm lên chuyện cô ôm ấp với lớp trưởng. Lúc đó tôi ngốc nghếch còn đến chất vấn sao trái lời hứa, cô ta liền quát vào mặt tôi: "Được nước làm tội, tao thích trai đẹp, đéo ưa loại thất bại như mày!"

Thực ra ngoại hình tôi cũng không tệ, khuôn mặt bình thường nhưng nỗi nhục ấy khiến tôi day dứt khôn ng/uôi.

Hình Huệ Na thấy tôi liền hỏi: "Giờ đến phiên cậu đưa cơm à?"

Tôi gật đầu rồi hỏi ngược lại sao cô ấy ở đây.

Cô chỉ tay về ngôi nhà đối diện căn lều cũ, nói mình sống ở đó.

Nhìn sang ngôi nhà cách đây không xa, tôi đoán trước đây người giàu cũng từng thuê người khác đưa cơm nên cô ta mới biết chuyện.

Nghĩ về nỗi nhục năm xưa, tôi chẳng biết nói gì, chỉ thấy x/ấu hổ không dám mở lời.

Hình Huệ Na đột nhiên hỏi: "Tối nay cậu ngủ lại đây à?"

Tôi đáp: "Ừ."

Cô ta liền đề nghị: "Chỗ này tồi tàn thế này, đến nhà tôi ngủ đi. Nhà không có ai, thoải mái."

Tôi ngượng chín mặt: "Sao dám làm phiền nhà bạn gái."

Cô ta phẩy tay: "Sợ gì chứ? Người lớn cả rồi, chơi đùa chút thôi mà. Cậu giữ kín là được."

Tôi ch*t lặng, không tin nổi vào tai mình.

Lời Hình Huệ Na rõ ràng đang mời gọi tôi qua đêm với cô.

Mới ba năm không gặp, cô ta đã biến đổi thành con người như vậy sao?

Tôi không khỏi bàng hoàng, còn cô ta thì tỏ ra bình thản như không.

Tưởng mình hiểu nhầm, tôi hỏi lại: "Ý cậu là ngủ ở nhà thì..."

Cô ta nói không chút ngập ngừng: "Muốn làm gì tùy ý, chỉ cần trả tiền là được. Giá tôi đưa ra không đắt đâu, năm trăm một đêm."

Tôi biết giá đó rẻ, dù chưa trải nghiệm nhưng nghe nói giờ qua đêm cũng phải một nghìn rưỡi.

Gần như ngay lập tức, tôi lắc đầu từ chối. Cô ta bĩu môi: "Đừng giả bộ đạo đức. Nhà tôi gần đây gặp biến cố, giờ chỉ còn mình tôi. Tôi cần tiền học đại học, hoàn cảnh hai đứa mình giống nhau cả thôi."

Tôi buột miệng: "Nhưng cậu không cần phải làm thế này!"

Cô ta nhíu mày khó chịu: "Cậu không có quyền dạy tôi sống." Rồi quay lưng bỏ đi, vứt lại câu: "Nếu đổi ý thì cứ đến nhà tôi, trả tiền sau khi lãnh lương cũng được."

Hình ảnh cô gái từng khiến tôi rung động ngày nào giờ tan biến, lòng tôi vô cùng đ/au xót.

Bước vào nhà, tôi đặt giỏ tre xuống như thường lệ.

Hôm nay lên núi muộn, trời đã tối đen. Vừa đặt giỏ xuống thì từ gác xép vọng xuống giọng đàn bà: "Ai đó?"

Tôi đáp: "Người đưa gạo đây. Trời tối rồi, xin ngủ nhờ một đêm."

Giọng nói im lặng giây lát rồi đáp: "Ồ, đưa gạo mà phải ở lại hai ngày."

Câu nói nghe như hàm ý bất mãn với tôi. Định xin lỗi nhưng nhớ lời người giàu dặn, cuối cùng tôi im thin thít.

Tôi nằm trên thùng giấy, cửa nhà cũ mở toang, mắt dán vào ngôi nhà đối diện.

Cửa sổ nhà ấy hé mở, Hình Huệ Na tựa má vào tay đứng bên khung cửa.

Ánh trăng bàng bạc phủ lên dáng người mềm mại, dây áo trễ vai lỏng lẻo mà cô chẳng buồn kéo lại. Đôi mắt cô chạm vào ánh mắt tôi, hai chúng tôi nhìn nhau không chớp. Bất chợt cô cong ngón tay vẫy gọi, đầu ngón tay lướt nhẹ qua bờ vai ngọc ngà.

Tôi nhắm nghiền mắt, nỗi đ/au trong lòng lại trào dâng.

Dù bị cô ta làm nh/ục, tôi vẫn không muốn thấy cô trở nên thế này.

Đàn ông nào chịu nổi cảnh này? Cô gái từng là bảo bối trong tim giờ vì mấy đồng bạc lẻ mà để đàn ông tùy ý leo lên giường.

Đêm nay chắc không ngủ được.

Tôi đóng hờ một cánh cửa, c/ắt đ/ứt tầm nhìn về phía Hình Huệ Na.

Miên man nghĩ về quá khứ, chẳng biết trời đã khuya lúc nào.

Tiếng chuông từ tháp đồng hồ ủy ban thôn dưới chân núi vang lên - mỗi ba tiếng chuông lại điểm một lần.

Đã nửa đêm.

Quyết định dẹp bỏ suy nghĩ, cố chợp mắt. Nhưng đúng lúc đó, từ phòng trong bỗng vang lên âm thanh.

Tiếng ghế bập bênh đ/è lên sàn gỗ kêu cót két, mỗi nhịp lắc đều vang vọng trong đêm tĩnh lặng.

Đứa bé con đang nghịch sao?

Mười hai giờ đêm rồi còn không ngủ, đúng là đứa trẻ nghịch ngợm.

Tôi bỏ ngoài tai tiếng động ồn ào, nhắm mắt cố ép mình vào giấc ngủ, không thì ngày mai không còn sức làm việc.

Thế nhưng tiếng ghế bập bênh kéo dài không dứt, khiến tôi trằn trọc mãi không sao yên giấc. Không biết lăn qua lộn lại bao lâu, âm thanh ấy cuối cùng cũng im bặt.

Thở phào nhẹ nhõm, tôi mở mắt định liếc nhìn phòng trong đã yên chưa. Đúng lúc mắt tôi mở ra, một khuôn mặt trắng bệch bỗng chốc hiện ra trước mặt khiến tim tôi đ/ập thình thịch.