Ông tôi qu/a đ/ời, th* th/ể bị con chó vàng nuôi suốt 10 năm đào lên. Chú hai cho là điềm gở, bèn đ/á/nh ch*t con chó ngay tại chỗ. Đêm đó, ông tôi bỗng ngồi dậy từ trong qu/an t/ài. Chính mắt tôi thấy ông ch/ôn x/á/c con chó vàng dưới gốc cây hòe trong sân.

1

Ông tôi mất rồi. Tối hôm trước, ông bảo trong người không được khỏe nên về phòng nghỉ sớm. Ai ngờ sáng hôm sau, bà tôi đỏ hoe mắt báo tin ông đã ra đi. Tôi không tin, sao ông có thể mất đột ngột thế? Vài ngày trước ông còn vui vẻ tổ chức thọ 80 tuổi. Suốt bao năm nay ông vẫn khỏe mạnh, thường xuyên lên núi hái th/uốc. Sao tự nhiên lại thành ra thế này? Nhớ đến chuyện chú hai cãi nhau với ông hôm trước, lòng tôi dâng lên nỗi bất an. "Phải chăng ông bị hại?" Bà tôi vội bịt miệng tôi: "Ông tổ nhỏ của bà, đừng nói bậy. Ông mày chỉ vì bệ/nh tật, tại bệ/nh tật thôi..." Bà nói xong liền khóc nức nở. Tôi vội vàng lau nước mắt cho bà. "Bà ơi, cháu không hỏi nữa đâu. Bà đừng khóc, ông thấy thế lại đ/au lòng." Tôi từ nhỏ đã được ông bà nuôi nấng, họ là người thân nhất đời tôi. Giờ ông đi rồi, tôi chỉ còn lại bà mà thôi. "Mẹ!" Chú hai xông vào phòng, thấy bà ôm tôi khóc liền nhăn mặt quát: "Khóc lóc cái gì! Đây là hỉ tang của bố, đừng mang vận rủi vào nhà!" Bà tôi gật đầu lia lịa: "Ừ, ừ... không khóc nữa, không khóc nữa." Chú hai liếc nhìn tôi: "Quách An, đứng ì ra đấy làm gì? Vào phụ ch/ôn ông ngay hôm nay đi!" "Hôm nay?" Tôi gi/ật mình: "Sao gấp thế? Ông mới mất đêm qua, sao đã vội ch/ôn cất?" Chú hai trợn mắt giơ tay định đ/á/nh: "Mày đứa trẻ con biết cái gì! Hỉ tang phải chọn giờ lành ngày tốt để phù hộ con cháu! Tao đã nhờ thầy xem rồi, hôm nay chính là ngày đẹp nhất!" Sợ chú đ/á/nh, tôi lặng lẽ theo chú vào phòng ông. Nhìn ông nằm yên trên giường như đang ngủ, mắt tôi lại cay cay. Ngày hôm qua ông còn cười nói với tôi, sao hôm nay đã... Chuyện gì đã xảy ra vậy? "Mày dám khóc là tao đ/á/nh ch*t!" Chú hai nắm đ/ấm dọa. Tôi nuốt nước mắt vào trong. Khi chúng tôi khiêng th* th/ể ông ra, Vàng Lớn bất ngờ xông tới sủa ầm ĩ như muốn ngăn cản. Chú hai cầm lọ hoa ném trúng nó. Vàng Lớn kêu "ẳng" một tiếng rồi bỏ chạy. Tôi thở dài: Vàng Lớn ơi, sao mày không cố thêm chút nữa?

2

Tôi theo chú hai đưa ông vào qu/an t/ài, chất lên xe bò kéo ra nghĩa địa. Chú hai bắt tôi đ/ốt vàng mã còn hắn cầm chai rư/ợu khấn vái: "Bố đừng trách con. Con còn vợ con phải nuôi. Yên tâm, con sẽ chăm sóc mẹ chu đáo." Hắn liếc nhìn tôi: "Và cả thằng hoang th/ai này nữa." Chú hai luôn gọi tôi là đồ hoang th/ai. Mỗi lần như thế, ông lại cầm chổi đuổi đ/á/nh. Nhưng từ nay về sau, chẳng còn ai bảo vệ tôi nữa. Nghẹn ngào, tôi đ/ốt nốt nắm vàng mã trên tay. Ông cả đời tằn tiện, sang bên kia cứ tiêu xài thoải mái, đừng tiếc tiền nữa nhé. Xong việc, tôi về nhà một mình còn chú hai ra đầu làng đ/á/nh bài. Vàng Lớn nằm trước cổng ngóng chờ, y như mọi khi nó đợi ông đi làm về. Vàng Lớn là con chó ông nuôi suốt 10 năm, nghe nói ông nhặt được từ trong núi. Nó luôn theo ông khắp nơi, không rời nửa bước. Giờ ông mất rồi, chắc nó cũng đ/au lòng lắm. Tôi ngồi xổm trước mặt Vàng Lớn, xoa đầu nó: "Vàng Lớn ơi, ông mất rồi. Ông không về nữa đâu. Tôi không còn ông nữa!" Nước mắt tôi rơi lã chã. Vàng Lớn dụi dụi cằm tôi, dường như hiểu được lời nói, nó cũng rơi nước mắt như người. Tôi mới để ý nước mắt nó từng giọt lăn dài. "Vàng Lớn, mày sẽ luôn ở bên tao chứ?" Tôi ôm mặt nó. Vàng Lớn nhìn tôi ánh mắt phức tạp, cuối cùng liếm tay tôi. "Vậy coi như mày đồng ý nhé!" "Quách An!" Thím hai từ bếp bước ra: "Gào cái gì ở đấy? Vào đây làm việc! Lại nghịch chó hả?" Thím hai thường đ/á/nh tôi khi ông bà không thấy. Để ông bà khỏi lo, tôi chưa bao giờ kể lại. Tôi vội đứng dậy chạy vào bếp trước khi thím kịp ra tay. Vì quá sợ hãi, tôi không nhận ra ánh mắt đầy h/ận th/ù của Vàng Lớn. Và đêm đó, chuyện kinh khủng đã xảy ra.

3

Đang ăn cơm tối, trưởng thôn xông vào gi/ật bát cơm trên tay chú hai đ/ập mạnh xuống bàn: "Còn ăn nữa! M/ộ bố mày bị đào tr/ộm rồi! Mau ra xem! Chậm nữa x/á/c ch*t bị cắn nát hết!" Gì cơ? M/ộ ông bị đào? Tôi đứng phắt dậy chạy ra cửa thì bị chú hai túm cổ lôi lại: "Mày với bà ở nhà! Dám chạy lung tung là tao bẻ g/ãy chân!" Chú hai nói rồi theo trưởng thôn đi ngay. Bà tôi ôm ch/ặt lấy tôi, miệng lẩm bẩm: "Vẫn không tránh được, nghiệp báo đấy. Chuyện gì đến cũng phải đến thôi." "Bà ơi, bà nói gì thế? Nghiệp báo là sao ạ?" Bà xoa đầu tôi: "Đây là nghiệp chung của cả làng. Người ở đây... toàn không phải người." Ý bà là gì? Không phải người thì là gì? Chưa kịp hiểu thì bà đã im lặng. Tôi đành ngồi yên cùng bà trước sân. Một lúc sau, Vàng Lớn lết về. Nó đi khập khiễng, đến gần mới thấy một chân bị g/ãy rời.