Tôi là đứa trẻ sinh ra trong qu/an t/ài ở vùng Miêu Cương, chính mẹ tôi đã hạ sinh tôi trong chiếc qu/an t/ài ấy. Cửu Công trong thôn khẳng định tôi không thể sống qua tuổi mười bốn. Quả nhiên, đúng năm tôi mười bốn tuổi, bố dẫn anh trai lên núi khiêng gỗ làm qu/an t/ài. Vừa là ngày sinh, cũng là ngày tử. Nhưng không ngờ, anh trai lại ch*t trước tôi.

01

Th* th/ể anh trai được khiêng về thôn đặt trên mặt đất, phủ kín bằng vải đen. Tôi định giở tấm vải lên nhìn mặt anh lần cuối thì bị một cú đ/á ngã lăn. "Cút ngay, đồ s/úc si/nh!" Bố tôi vừa đ/ấm đ/á túi bụi vừa ch/ửi rủa, cuối cùng còn nhổ bãi đờm đặc quánh lên mặt tôi với vẻ gh/ê t/ởm tột độ. "Mày hả hê rồi chứ? Gi*t ch*t mẹ mày, giờ đến anh mày, tiếp theo là đến lượt tao đúng không?!" "Giá mà tao biết mày là giống đoạn tử tuyệt tôn, đã vứt mày trong qu/an t/ài ch/ôn theo mẹ mày từ lâu rồi!" Mùi rư/ợu nồng nặc xộc vào mũi khiến tôi buồn nôn. Từ nhỏ, bố đã gh/ét tôi. Nguyên nhân là mẹ tôi ch*t vì khó sinh khi đẻ tôi. Bà đỡ Thất Bà kể lại, lúc ấy đúng là một x/á/c hai mạng, bố và anh trai bảy tuổi khóc lóc thảm thiết ngoài cửa. Thế nhưng khi Cửu Công dẫn đoàn khiêng qu/an t/ài lên núi, từ trong qu/an t/ài bỗng vang tiếng trẻ sơ sinh khóc oe oe. Quê tôi nằm ở Tây Nam, vùng dân tộc thiểu số giáp ranh Tây Hồ, là cửa ngõ phía đông dãy Thập Vạn Đại Sơn. Từ xưa đến nay, người dân nơi đây rất m/ê t/ín. Dù không sùng bái Thần Cổ như dân vùng núi phía đông, nhưng Cửu Công từng về Hán địa học được nhiều điều nên rất được kính trọng. Nghe tiếng khóc, Cửu Công lập tức biến sắc: "Âm sinh tử, q/uỷ khiêng quan, Diêm Vương điểm danh bát tự, đại hung lành! Mọi người đừng quan tâm, mau lên núi ch/ôn cất cho kịp!" Bố nói đúng, lẽ ra tôi đã bị ch/ôn sống từ đó. Chính anh trai bảy tuổi lúc ấy quỳ xuống khẩn cầu, khiến bố động lòng thương mà để tôi sống. Thế là từ đó, tôi trở thành đứa trẻ âm bị cả thôn xa lánh. Cửu Công nói, âm sinh tử là q/uỷ sứ địa ngục lên đòi n/ợ, không sống quá mười bốn tuổi. Nếu sống được, cả thôn phải đổi mạng để nó sống thêm mười bốn năm nữa. Vì vậy, ngày sinh của tôi, cả thôn nhớ còn hơn chính tôi. Chính là hôm qua. Còn sáu ngày nữa mới đến sinh nhật, cả thôn đã giục bố đóng sẵn qu/an t/ài để tôi có thể nhập thổ ngay trong ngày, trả về cho Diêm Vương. Cả thôn cũng chuẩn bị múa Nô đuổi q/uỷ trừ tà, những chiếc mặt nạ kỳ dị đã được bày ra sẵn sàng. Chờ thần linh nhập vào, để nhảy điệu Nô trong ngày ch/ôn tôi. "Cửu Thúc, nếu thằng Mao không ch*t đúng hẹn thì sao?" "Thì sao? Ch/ôn sống! Nó phải ch*t vào ngày đó! Hai cha con cho nó sống mười bốn năm dương thế là quá đủ rồi!" Đêm trước khi anh trai gặp nạn, tôi nghe lén được cuộc nói chuyện giữa bố và Cửu Công trong phòng. Tất cả đã rõ như ban ngày.

——

Tin anh trai ch*t lan khắp thôn. Nhà chính, cửa ra vào, sân ngoài nhanh chóng chật kín người. Bao ánh mắt, tiếng thì thầm đầy sợ hãi, kinh hãi và cay đ/ộc đều đổ dồn về phía tôi.

02

Cửu Công biết phép thuật cũng nhanh chóng xuất hiện. Bóng ông vừa hiện, cả đám đông lập tức im bặt. Bố tôi trừng mắt cảnh cáo tôi rồi chạy đến: "Cửu Thúc!" Cửu Công hờ hững cúi xuống, vén một góc tấm vải đen phủ th* th/ể anh trai. Tôi liếc nhìn, không ngờ chính cái liếc nhìn đó khiến tôi ngã ngửa ra đất. Anh trai là sinh viên hiếm hoi của thôn, cũng là một trong số ít người đối tốt với tôi. Hôm qua anh còn đeo kính gọng vuông thư sinh, giờ đây cả cái đầu đã biến mất, cổ chỉ còn một đống thịt nát. Tôi lập tức nôn thốc nôn tháo. "Thằng Mao! Mày còn nôn à? Quỳ cho ngay ngắn!" Bố tôi lại giáng một cước vào ng/ực tôi. Tôi bị đ/á lăn ra xa, rồi trong tiếng ch/ửi rủa của ông, lại bò về quỳ trước th* th/ể anh trai. Đau đớn khiến nước mắt tôi rơi lã chã, bởi ngay cả tôi cũng cảm thấy chính mình đã hại ch*t anh. Đêm qua, tôi kể cho anh nghe những lời nghe lén được. Anh an ủi tôi rằng sẽ đóng một chiếc qu/an t/ài đặc biệt, đủ không khí cho tôi nằm vài tiếng. Đến nửa đêm, anh sẽ đào tôi lên, cùng trốn khỏi cái thôn m/ê t/ín này. Thế mà hôm sau, anh ch*t. Cửu Công hỏi bố về nguyên nhân cái ch*t. Bố kể lúc ông đi tiểu, nghe thấy tiếng anh trai thét lên. Khi quay lại, chỉ thấy anh đứng thẳng tắp trước cây bách vừa đốn, đầu đã biến mất, cổ nát nhừ. Cái ch*t kỳ quái ấy khiến cả thôn kh/iếp s/ợ, họ đồng loạt hỏi Cửu Công nguyên do. Cửu Công mặt mày âm trầm lấy từ túi ra một nén hương đen sẫm, châm lửa rồi đeo mặt nạ Nô Công đỏ lừ. Ông bắt đầu đi vòng quanh th* th/ể anh trai. Tôi quỳ dưới đất, thấy khói hương đen kịt không bay lên mà chui hết vào th* th/ể. Mặt nạ Nô Công của Cửu Công đổi màu từ đỏ sang tím. "Nô Công nổi gi/ận rồi!" Ai đó thốt lên. Cửu Công không dừng lại, vừa đi vừa rút từ túi ra chiếc chuông đồng không lưỡi gà, lớp gỉ xanh dày đặc chứng tỏ nó đã rất cổ. Chuông vừa lắc, th* th/ể anh trai đột nhiên giãy giụa đi/ên cuồ/ng. Đôi tay không đầu bật dậy như sống lại, yêu quái và k/inh h/oàng. Trong chớp mắt, nó lao về phía tôi. "——Anh!" Chưa kịp phản ứng, tiếng chuông không lưỡi bỗng vang lên dồn dập.