Mẹ hỏi tôi: "Con nhìn thấy rồi, phải không?"

6

"Những chuyện bẩn thỉu trong phòng chúng ta, con đều thấy hết rồi phải không?"

Không biết có phải vì lạnh quá lâu không, giọng mẹ tôi nghe âm trầm khác thường.

Tôi vô thức lắc đầu phủ nhận, nhưng mẹ vẫn chằm chằm nhìn tôi: "Lúc con mới chạy đến, mẹ đang ngồi xổm ngay đây."

"Mẹ nhìn thấy con chạy qua, rồi lại cuống cuồ/ng chạy về. Con đã thấy hết rồi, đúng không?"

Lần đầu chạy đến, bụng tôi đ/au quặn nên chẳng để ý xung quanh, không rõ lúc ấy có ai ở cửa hay không.

Tim tôi đ/ập thình thịch, vừa sợ bị bắt quả tang vừa kinh hãi, bật khóc nức nở xin lỗi mẹ.

Thực ra tôi không hiểu rõ bố đang làm gì, nhưng tôi biết chắc đó không phải chuyện tốt lành gì.

Mẹ nghiêm giọng cảnh cáo:

"Chuyện hôm nay, không được kể với bất kỳ ai, nghe chưa?"

"Nếu con tiết lộ, bố con nhất định sẽ đ/á/nh ch*t con, x/ẻ thịt thành từng khúc rồi quẳng xuống ao cá cho cá rỉa x/á/c."

Tôi nức nở gật đầu, liên tục lặp lại "con biết rồi".

Mẹ buông tay ra, trả lại áo cho tôi, khóe miệng nhếch lên nụ cười đắng nghét.

"Nếu con không phát hiện, ít nhất mẹ còn tự lừa dối bản thân được, vẫn hơn là phải thừa nhận mình thua kém một con thú."

"Nhưng tại sao con phải thức dậy! Tại sao con phải nhìn thấy! Con đã thấy rồi, thì nó không thể sống được nữa."

Mẹ thở dài, nhìn tôi bằng ánh mắt thương hại: "Thật đáng tiếc, sao tối nay con lại phải thức dậy làm gì?"

7

Sáng hôm sau, mẹ tôi dỗ dành đưa bố ra khỏi nhà từ sớm.

Nụ cười trên mặt mẹ biến mất ngay khi bố vừa khuất bóng, thay vào đó là vẻ mặt vô h/ồn.

Tôi nhìn mẹ quay vào bếp, cố hết sức bưng chậu cá chép Koi khổng lồ nhưng không nổi.

Con cá giãy giụa dữ dội, nước văng khắp người mẹ.

Bà thở hổ/n h/ển, quát tôi bằng giọng chói tai: "Mày đứng đó xem hát sao?"

"Mau lại đây phụ tao!"

Hai mẹ con chúng tôi vẫn không tài nào kh/ống ch/ế được con cá trơn tuột đầy sức mạnh.

Nó nép dưới đáy chậu, kéo mãi vẫn không lên.

Mẹ ch/ửi thề một tiếng, quay vào bếp.

Khi trở ra, bà cầm theo một con d/ao ch/ặt xươ/ng.

"Mẹ ơi đừng, cá Koi mang phúc lành mà. Nếu mẹ không thích, mình thả nó xuống ao nhà cho khuất mắt."

Bố tôi có riêng một cái ao cá trong làng, nuôi toàn cá Koi lớn bằng nửa người, khác hẳn nhà khác. Cá nhà tôi đặc biệt thông minh, hiểu được nhiều mệnh lệnh phức tạp nên nổi tiếng khắp vùng.

Nhiều khu đô thị cao cấp ở thị trấn đều đặt hàng cá nhà tôi để thả vào hồ cảnh, coi như điểm nhấn b/án hàng.

Nhưng gần đây, bố tôi bị một gã đàn ông ngoại lai cạnh tranh. Hắn cũng mở ao cá Koi trong làng, dù cá nhỏ hơn nhưng khôn hơn, màu sắc đa dạng, còn biết biểu diễn toán học và xiếc dưới nước.

Từ khi hắn và đàn cá xuất hiện, bố tôi uống rư/ợu càng lúc càng hung.

Đến ao cá cũng chẳng buồn chăm sóc.

Chỉ sau khi gã đàn ông kia biến mất, nét mặt bố tôi mới tươi tỉnh hơn, đối xử với hai mẹ con tôi cũng dịu dàng hẳn.

Tôi không rõ chuyện gì xảy ra với hắn, nhưng việc bố trân trọng mang con cá này về chứng tỏ trong mắt ông, nó quan trọng hơn cả hai mẹ con tôi.

Con cá này không thể ch*t!

Nghe tôi xin tha cho cá, mắt mẹ đỏ ngầu: "Cút ra!"

"Bố mày là thứ bi/ến th/ái! Vô luân vô đạo! Nuôi thứ quái th/ai này để làm nh/ục mẹ, thà đi ngoại tình còn hơn! Ít nhất mẹ còn đỡ tủi hổ hơn."

"Gi*t không được thằng chồng, thì gi*t con thú này được chứ?"

"Để nó ở nhà chỉ khiến mẹ thêm nh/ục nh/ã!"

Mẹ khóc nấc lên, chất vấn tôi đầy gi/ận dữ:

"Con định vì một con thú mà làm mẹ đ/au lòng sao?"

Tôi đương nhiên không muốn mẹ buồn.

Đang định tránh ra, con cá chép đột nhiên chạm mõm vào lưng tôi, khiến tôi co rúm người, mắt trợn trừng kinh hãi.

"Mẹ..."

8

Giọng tôi r/un r/ẩy: "Con cá này... hình như đang viết chữ trên lưng con."

"Nó bảo... nó là người."

Đầu cá chạm vào lưng tôi liên tục, một nét phẩy một nét mác, viết đi viết lại chữ "nhân".

Vừa dứt lời, con cá phía sau bỗng gi/ật mình quẫy mạnh, như thể đồng tình với tôi.

Mẹ tôi đương nhiên không tin: "Người sao có thể biến thành cá được? Giờ con còn học cả nói dối rồi."

Nhưng tôi càng nghĩ càng thấy có lý.

Từ trước tới giờ tôi vẫn thấy con cá này thông minh dị thường, bố còn thường xuyên nói chuyện kỳ quặc với nó.

Giờ nghĩ lại, chẳng phải ông đang trò chuyện như với người sao?

Tôi kể luôn chuyện hôm qua cá Koi quay đầu nhìn mình, hy vọng thuyết phục được mẹ.

"Chỉ có con người mới có phản xạ vô thức như vậy, mẹ ơi con không nói dối!"

Tôi liên tục nói tốt cho cá, mắt không ngừng liếc về phía cửa, mong bố mau về.

Ít nhất có thể c/ứu mạng con cá.

Mẹ tôi vốn không đ/ộc á/c, tôi không muốn bà lại hối h/ận sau này.

Phát hiện ánh mắt tôi, mẹ như bị chọc gi/ận.

Bà túm tóc tôi ném ra một góc: "Mẹ tưởng con cùng phe với mẹ, ai ngờ toàn là giả dối!"

"Vì thằng bố thú vật của mày, mày dám lừa mẹ! Mày có nhớ ai đã bón từng thìa cơm cho mày không?"

"Không có mẹ, mày đã ch*t từ lâu rồi! Còn dám chống đối mẹ bây giờ?"

"Một con người bằng xươ/ng bằng thịt, lại thua cả một con cá?!"

Không cho tôi giải thích, mẹ vung d/ao ch/ặt thẳng vào đầu cá chép.

Bà hành động quá nhanh. Vừa ngã phịch xuống đất, trong phòng đã vang lên một tiếng thét thê lương.

Mẹ tôi gi/ật b/ắn người, con d/ao rơi xuống nền kêu loảng xoảng.

Bởi tiếng thét k/inh h/oàng ấy... không phải của tôi.

Nếu không nhầm thì...

Chủ nhân tiếng thét, hình như là đàn ông.

9

"Có... có người..."

"Đúng là người thật, mẹ đã gi*t người rồi..."

Tôi vội bò dậy nắm lấy bàn tay r/un r/ẩy của mẹ.

Sức lực quen làm đồng của mẹ thật kinh khủng. Một nhát d/ao ch/ém xuống, tôi còn thấy cả chất xám trong đầu cá văng tung tóe. Con cá quẫy đạp đi/ên cuồ/ng trong chậu, lăn lộn trong đ/au đớn.