Mẹ tôi nói, "Tìm cách ki/ếm thêm 2 chiếc giường nữa đi."

Đến tối, bố tôi đã vác về 2 chiếc giường xếp cũ kỹ, không biết ông ki/ếm đâu được.

Tôi và mẹ, cùng bà nội ở trong nhà. Bố tôi và chú hai ngủ ngoài sân. Bố dùng gỗ cùng chăn bông dựng lên cái lều đơn giản, hai người ngủ trong đó. May mà trời mùa hè nên tạm ngủ được.

Ban ngày, bố mẹ đi làm, tôi đi học. Tối về, tôi là đứa về nhà đầu tiên, còn bố mẹ phải rất khuya mới về.

Bà nội nấu cơm xong, bảo: "Ăn nhanh lên."

Chú hai cũng ngồi vào mâm cơm, chú nói: "Nhìn chú làm gì? Ăn cơm đi cháu."

Chú hai đã trở lại bình thường. Khi không lên cơn, chú hoàn toàn tỉnh táo. Chú hai trông sạch sẽ, phong thái nho nhã, khó có thể nghĩ chú bị t/âm th/ần.

Tôi gật đầu, tiếp tục ăn cơm.

Ngoài sân chất đầy bìa carton và chai nhựa, chắc là bà nội nhặt về.

Chú hai đột nhiên nói: "Mẹ, con muốn đi học lại."

Bà nội gi/ật mình, ngừng đũa mấy giây rồi đáp: "Gấp gì? Trường có đuổi học con đâu. Đợi thêm chút nữa."

Chú hai đặt bát đũa xuống, quay vào phòng.

Chú hai buồn lắm. Chú muốn đi học, nhưng bệ/nh tình thế này, làm sao đến trường được?

Bà nội bưng bát cơm còn thừa của chú hai vào phòng: "Ăn chút đi, no bụng rồi mẹ cho con đi học."

Trên mâm chỉ còn mình tôi. Ăn xong, tôi ngồi làm bài tập.

Học lực tôi ở làng kém lắm, toàn bài không biết làm. Bố mẹ lại không kèm được.

Tôi ngồi dưới gốc cây anh đào thẫn thờ. Chú hai là sinh viên đại học, chắc chú biết hết mấy bài này.

Tôi chạy vào phòng, hỏi chú hai: "Chú hai ơi, cháu có bài không làm được, chú dạy cháu nhé?"

Chú hai cười, gật đầu: "Được, chú dạy cho."

Chú hai kê ghế ngồi cạnh tôi, giảng bài rồi kiểm tra bài tập giúp tôi.

Chú hai bảo: "Xuân Tử thông minh lắm, lớn lên nhất định thi đỗ đại học."

Chú hai năm nay mới 19 tuổi. Nụ cười của chú đẹp lắm.

Chú còn kể chuyện đại học, về ước mơ làm thầy giáo của chú.

Ánh mắt chú nhìn tôi như gửi gắm cả hy vọng vào tương lai tôi.

Ngày tháng trôi qua. Tôi là học sinh chuyển trường, giọng nói khác lạ nên bị bạn bè trêu chọc. Chúng chế nhạo giọng tôi, còn chặn đường về: "Chu Xuân, bò qua háng tao thì tao tha cho. Không bò thì ăn đò/n nhé!"

Bố mẹ luôn dặn đừng gây chuyện, đừng đ/á/nh nhau với bạn. Nhà nghèo, tôi phải biết điều.

Tiềm thức tôi luôn nghĩ phải sống khép nép, yên lặng học hành.

Tôi lùi vài bước, định tránh bọn chúng. Nhưng bốn đứa vây lại, thằng đầu đàn đẩy tôi: "Mau lên!"

Hai đầu gối tôi quỵ xuống, bò dưới háng nó. Tiếng cười nhạo vang lên.

"Nó thật sự bò rồi, hahaha!"

"Haha!"

Tiếng cười chói tai. Lòng tôi quặn đ/au, hai tay nắm ch/ặt, nước mắt lăn dài.

Bọn trẻ thấy tôi không phản kháng, chán nên bỏ đi.

Trên đường về, tôi vừa đi vừa khóc, dùng tay lau nước mắt.

Tôi cố ý đi chậm mười mấy phút để gió làm khô nước mắt, không ai biết mình vừa khóc.

Bước vào sân, tôi thấy chú hai ngồi dưới gốc anh đào. Trên tay chú cầm cây kẹo bông gòn nhiều màu sắc - lần đầu tiên tôi thấy kẹo bông màu như vậy.

Chú hai vẫy tay: "Xuân Tử, lại đây mau."

Tôi chạy đến. Chú hai đưa kẹo bông cho tôi, xoa đầu tôi: "Tối nay chú đi gi*t dê nhé."

"Gi*t dê?" Tôi lẩm bẩm, nghĩ chú hai lại lên cơn rồi, nên không để tâm.

Kẹo bông ngọt lịm, tôi thích lắm.

Đêm đó, tôi trằn trọc mãi không ngủ được, cảm giác có chuyện chẳng lành.

Lời gi*t dê ban ngày của chú hai, rốt cuộc có ý gì?

Liệu bố tôi có nguy hiểm không?

Tôi trở dậy, lén ra sân.

Vừa ra đến sân, tôi thấy chú hai mở cổng đi ra. Chú định đi đâu?

Tôi vội đ/á/nh thức bố: "Bố ơi, chú hai đi ra ngoài kìa!"

Bố tôi bật dậy, chạy theo. Tôi cũng đuổi theo. Bố chặn chú hai ở ngã ba: "Nửa đêm rồi, định đi đâu?"

Chú hai cầm con d/ao găm: "Con đi gi*t dê."

Chú nói thêm: "Ban ngày con thấy mấy con dê b/ắt n/ạt Xuân Tử. Con phải gi*t chúng."

Tim tôi đ/ập mạnh. Chuyện ban ngày, chú hai đã chứng kiến?

"Gi*t gì gi*t! Về ngủ!" Bố tôi kéo tay chú hai. Tôi chạy tới nắm tay chú: "Chú hai đừng gi*t dê nữa. Cháu không bị dê b/ắt n/ạt đâu."

Chú hai nghiêng đầu nhìn tôi, cười rồi gi/ật tay ra, bắt chước dê đi.

Nhìn bóng lưng chú, lòng tôi không sợ hãi mà đ/au nhói.

Hồi ông nội gi*t con dê núi, chú hai có mặt ở đó.

Con dê chưa ch*t hẳn, húc vào chú hai. Có lẽ chú bị chấn thương tâm lý từ đó, lại thêm t/ai n/ạn xe làm tổn thương n/ão. Nỗi sợ sâu thẳm nhất bị kích hoạt.

Những lúc kèm tôi học, chú hai rất tỉnh táo, không có vấn đề gì.

Bà nội định cho chú thử đi học lại, vì đã dưỡng bệ/nh một năm, ít lên cơn, miễn không bị kích động.

Bố tôi đồng ý. Chú hai chuẩn bị trở lại trường. Trước khi đi, chú đưa tôi cuốn sổ tay ghi đầy kiến thức. Nhà không có tiền m/ua sách tham khảo, chú dùng hiểu biết của mình viết cho tôi cuốn sách chi tiết này. Trang đầu cuốn sổ chú viết: "Gió có thể thổi bay tờ giấy trắng, nhưng không thể thổi bay con bướm. Bởi sức mạnh của sự sống nằm ở chỗ không khuất phục."

Tôi cảm kích lời chú viết. Khi ấy tôi chưa hiểu hết, giờ thì đã thấm thía.

Thoáng cái đã 10 năm. Tôi thi đỗ đại học loại một.

Bố mẹ mừng lắm. Bà nội sắp xếp về quê làm tiệc mừng.