Tôi vuốt ve đầu chú chó nhỏ màu đen, lẩm bẩm: "Tiểu Hắc, mày nghĩ bố mẹ có về thăm tao không?"

"Họ sẽ ở lại mấy ngày nhỉ?"

"Tao thèm sô-cô-la, còn muốn ăn cả kẹo viên nữa."

"Phụt" một tiếng, tiếng cười khúc khích vang lên ngoài cửa.

Tôi đờ người vài giây. Có người ở ngoài ư?

Liếc nhìn đồng hồ, đã 1 giờ sáng. Ai lại đứng ngoài cửa giờ này?

Tim tôi thắt lại, toàn thân bủn rủn. Hồi nhỏ mỗi lần thức khuya, bà tôi thường dọa: "Trẻ con không ngủ sớm sẽ bị người sói bắt ăn thịt".

Người sói cao lớn lắm, chuyên móc tim cùng óc trẻ con.

Tôi co quắp trong chăn, ôm ch/ặt Tiểu Hắc. Giả vờ ngủ say có lừa được hắn không nhỉ?

Nhắm nghiền mắt, tôi ép mình chìm vào giấc ngủ. Tiếng bước chân rồi âm thanh cổng sắt mở khiến tim tôi nhảy lên cổ họng. Không biết bao lâu sau, tôi thiếp đi thật.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, mở toang cửa sổ. Ra sân, tôi gi/ật mình phát hiện chiếc xe đạp trong nhà biến mất.

Chiếc xe vốn bị khóa trong nhà kho. Đó là món quà ông bà m/ua tặng chú hai tôi.

Tốn kha khá tiền, dù đã cũ sau ba năm sử dụng nhưng chú hai vẫn xem như báu vật.

Ch*t rồi! Xe đạp bị mất tr/ộm rồi!

Đúng lúc tôi hoang mang, bà tôi về tới. Thấy tôi, bà quát: "Đứng giữa sân làm trò gì đó?"

"Bà ơi, người sói lấy tr/ộm xe đạp rồi!" Tôi chỉ tay về phía nhà kho.

Bà liếc nhìn rồi lập tức bước vào. Linh tính mách bảo tôi vừa gây ra đại họa.

Bà quay phắt lại, mắt trợn trừng: "Mày ng/u à? Xe bị tr/ộm mà không hay? Sao chúng không bắt luôn mày đi?"

Những lời như d/ao cứa vào tim tôi. Tôi thường xuyên nghe chúng mỗi khi bà nổi gi/ận.

Tôi có ng/u không?

Tôi có đần độn không?

Bà tôi đẩy mạnh một cái rồi t/át lên đầu tôi: "Giống hệt thằng bố mày! Đồ vô tích sự!"

Nước mắt tôi lăn dài. Chiếc xe chú hai yêu quý đã mất. Tôi còn không bằng một chiếc xe đạp ư?

Không, đúng là tôi chẳng bằng nó thật.

Cúi gằm mặt, tôi im lặng. Không dám hỏi thăm bố mẹ, sợ bà quở m/ắng thêm.

Bà xông vào nhà, quát: "Đứng trơ ra đấy làm gì? Lên núi nhặt củi mau!"

Tôi đứng như trời trồng, cuối cùng dồn hết can đảm: "Bà ơi... bố mẹ con có về không?"

Bà ném mạnh vung nồi xuống đất: "Không!"

Tôi hỏi dò: "Thế... họ có về nữa không ạ?"

Biết bà đang bực nhưng tôi không kìm được. Bà gắt: "Lấy tiền đâu mà về? Không lo học hành, sau này thành đồ vô dụng như bố mày à?"

Bố tôi không vô dụng. Ông ấy hiếu thảo, nhưng chẳng bao giờ được ông bà công nhận. Chú hai chỉ cần quét sân là bà đã cười tươi. Còn khi bố gửi ít tiền về, bà liền cằn nhằn tốn kém vì tôi đi học.

Nhưng mỗi lần tôi ốm, bà lại thức trắng chăm sóc. Thật khó hiểu.

Trên đường nhặt củi, tôi cố gom thật nhiều. Bà làm thịt con gà, nấu nướng trong im lặng với vẻ mặt cau có. Tôi ngập ngừng: "Bà ơi, cháu được 98 điểm toán, 90 điểm văn. Cô giáo bảo thế. Cháu có thể theo bà lên huyện thăm chú hai không ạ?"

Bà im thin thít, tiếp tục nấu nướng. Khi đồ ăn chín, bà ôm hũ thịt gà đi thẳng. Trong nồi không còn gì cho tôi.

Tôi cầm khóa chạy theo: "Bà ơi chờ cháu với!"

"Khóa cửa cẩn thận đấy!" Bà dặn.

Khóa xong nhà cửa, tôi theo bà lên huyện. Chú hai nằm trên giường bệ/nh, mặt mày tái mét. Tôi liếc nhìn quanh phòng - không thấy bố mẹ đâu cả.

Lòng trĩu nặng, tôi bước đến: "Chú hai đỡ hơn chưa?"

Môi chú khô bết: "Ổn rồi."

Chú xoa đầu tôi. Tôi để ý chiếc túi phúc đeo cổ chú chuyển màu đen kỳ lạ.

Bà gọi ông ra hành lang thì thầm. Ông nói: "Tao về nhà tìm. Hôm nay hai đứa ở lại đây."

Chắc ông về tìm chiếc xe đạp mất tr/ộm. Dặn dò xong, ông lên đường.

Trong phòng chỉ có hai giường bệ/nh. Đến tối, bà bảo: "Xuân con ngủ đây."

Tôi hỏi: "Thế bà ngủ đâu ạ?"

Chú hai đề nghị: "Mẹ kê thêm giường đi."

Bà gắt: "Tốn tiền lắm đấy! Hai đứa ngủ nhanh!"

Nói rồi bà bước ra. Tôi theo ra thấy bà co quắp trên ghế dài hành lang, chiếm trọn ba chỗ ngồi.

Tôi chạy đến: "Bà ơi, hai bà cháu mình ngủ ghép giường được mà!"

Bà quay lưng: "Vào ngủ đi! Bà ngáy to, ảnh hưởng chú hai."

Biết tính bà nóng nảy, tôi đành quay vào phòng: "Chú hai ơi, bà không chịu vào."

Chú hai ngẩng phắt đầu, mắt đỏ ngầu: "Không vào thì thôi! Ngủ!"

Chú trùm chăn kín mít. Chú vốn hiền lành, sao giờ hung dữ thế?

Tôi không dám hỏi thêm, tắt đèn nằm xuống.

Nửa đêm, tiếng động lạ đ/á/nh thức tôi. Ánh trăng lọt qua cửa sổ, tôi thấy chú hai đang bước đi như dê núi.

Người chú toát lên vẻ q/uỷ dị khiến tôi kh/iếp s/ợ. Định giả vờ ngủ tiếp thì chú phát hiện. Đôi mắt đỏ ngầu chằm chằm nhìn tôi như con dê đực gi/ận dữ.

Nhớ lại hai năm trước, ông tôi gi*t con dê núi nuôi mười năm. Trước khi ch*t, nó quỳ gối khóc lóc. Tôi xin ông tha cho nó, bị ông đ/á cho hai phát.

Hồi đó chú hai vào đại học cần học phí, có tay nhà giàu trả giá cao m/ua cật dê. Thế là ông tôi gi*t con vật già.