3

Tôi sợ đến mức không dám thốt nên lời, nào ngờ giờ đây lại không đáng được ăn bát cơm này nữa?

Quê tôi không có hàng b/án qu/an t/ài sẵn, người ta thường mời thợ mộc đến tận nhà đóng. Người già thì sớm chuẩn bị qu/an t/ài từ trước, thợ thủ công tỉ mỉ chạm khắc rồng phượng, khiến chiếc qu/an t/ài như được thêu hoa. Bởi đó là điểm dừng chân cuối cùng của đời người, phải làm thật cẩn thận, huống chi chủ nhân chiếc qu/an t/ài vẫn còn sống, ngày ngày ngồi trên ghế nhỏ mà dõi theo từng đường nét, nên đâu thể làm qua loa.

Nhưng với người trẻ ch*t bất đắc kỳ tử, không kịp chuẩn bị, chỉ có thể đóng vội chiếc qu/an t/ài thô mộc, sơn véc-ni cũng chẳng kịp quét. Người đàn ông trong nhà này thuộc dạng đó.

Tôi và ông nội hối hả làm việc, cuối cùng cũng hoàn thành xong chiếc qu/an t/ài thô trước khi trời tối hẳn. Chỉ còn chút công đoạn hoàn thiện, phải đợi sáng mai dậy sớm làm nốt, để người quá cố kịp nhập quan.

Đêm đó, th* th/ể người ch*t đặt ở gian giữa, qu/an t/ài để ngoài sân, còn tôi và ông nội nghỉ ở phòng bên. Gian chính vẫn có ba mẹ con góa phụ và họ hàng túc trực canh linh. Trong lòng tôi chất chứa nỗi niềm, mãi không sao ngủ được. Ông nội cũng tâm sự, ban đầu còn thao thức nhưng tuổi già sức yếu, lát sau đã ngáy khò khò. Tiếng ngáy đêm ấy đặc biệt ồn ào, khiến tôi càng thêm tỉnh táo.

Ngoài sân đèn đuốc sáng trưng vì việc canh linh, tôi bước ra ngoài hít thở. Vừa bước khỏi phòng phụ đã thấy không một bóng người, ngay cả gian chính cũng vắng tanh. Kỳ lạ thay, tôi bước thêm vài bước rồi gi/ật mình nhận ra giường linh trống trơn. Người đàn ông vốn nằm đó đã biến mất!

4

"Ta ở đây."

Đang hoang mang, sau lưng bỗng vang lên giọng nói âm lãnh. Tôi quay phắt lại, kinh hãi thấy nam chủ nhân đứng trong chiếc qu/an t/ài chưa hoàn thiện! Anh ta trừng mắt nhìn tôi, gương mặt đầy h/ận th/ù: "Tiểu sư phó, ta với ngươi vốn không oán không cừu, chỉ vì một câu nói vô tình mà ngươi khiến ta nhà tan cửa nát!"

Tôi h/oảng s/ợ: "Không phải vậy! Anh nghe tôi giải thích..."

Nam chủ nhân vươn người từ qu/an t/ài, thân trên bỗng dài hơn cả trượng, tay vươn ra siết ch/ặt cổ tay trái tôi! Ngay lập tức, cánh tay như g/ãy lìa, nỗi đ/au thấu xươ/ng lan tỏa khắp người. Anh ta cười gằn từng tiếng: "Đi theo ta đi, tiểu sư phó. Ta vốn không đáng ch*t, lại bị ngươi hại đến cảnh vợ góa con côi, làm sao ta cam tâm? Không dẫn ngươi đi cùng, sao ng/uôi ngoai được mối h/ận trong lòng!"

Tôi gào thét thất thanh, giãy giụa hết sức nhưng nam chủ nhân khỏe như trâu, dùng hết sức bình sinh cũng không thoát được. Khi tưởng chừng bị kéo vào qu/an t/ài, bỗng vang lên tiếng gà gáy. Cánh tay tôi bỗng lỏng ra, người tỉnh giấc. Thì ra chỉ là cơn á/c mộng.

Mồ hôi ướt đẫm người, ông nội nhấc người dậy nhìn tôi: "Sao thế? Gặp á/c mộng à?" Tôi gật đầu, định chống tay ngồi dậy thì cánh tay trái đ/au nhói, không nhịn được kêu lên. Ông nội vội cầm tay tôi xem xét: "Làm sao thế? Nằm đ/è tê à? Trời ơi! Cái gì thế này?"

Cổ tay trái sưng phồng như bánh bao, in hằn dấu bàn tay lớn màu xanh tím rùng rợn. Tôi sợ vãi cả đái, vừa khóc vừa kể lại giấc mộng: "Hắn muốn dẫn cháu đi! Ông ơi hắn muốn bắt cháu theo!" Tôi nài nỉ ông ra kiểm tra xem th* th/ể có trong qu/an t/ài không.

Ông nội ra ngoài rồi quay vào, sắc mặt tái nhợt, tay cầm tờ giấy vàng - thứ thường dùng đậy mặt người ch*t.

5

Ông nội nói: "Tờ giấy này ở trong qu/an t/ài, nam chủ nhân vẫn nằm trên giường linh nhưng tờ giấy che mặt đã biến mất..."

"Vậy là hắn đã vào qu/an t/ài thật ư?" Tôi run bần bật.

"Đúng vậy. Giấy phủ mặt mang âm khí nặng, hắn sẽ coi ngươi là đồng loại. Ngươi mang theo thứ này, sau này có lúc cần dùng đến. Giờ hãy rời khỏi đây ngay!"

"Còn ông thì sao?"

"Vẫn còn việc dở dang, ta ở lại xử lý. Ngươi đừng quản ta nữa, đi ngay đi! Về nhà đưa vợ con chạy về hướng nam! Càng xa càng tốt! Đừng bao giờ quay lại!"

"Hả?"

Tôi tưởng chỉ cần rời khỏi đây là được, nào ngờ phải bỏ nhà đi trốn? "Cháu còn vợ con, biết đi đâu bây giờ ông?" Tôi khóc ròng vì lo lắng.

"Ta không cần biết ngươi đi đâu, chỉ biết phải đi ngay! Nhanh chóng đưa vợ con chạy đi!"

"Nhất định phải đi ư ông?"

"Ngươi muốn sống hay ch*t?"

"Cháu..."

"Muốn sống thì đi ngay! Trễ thì không kịp đâu! Đây là nghiệp do ngươi tạo, phải tự mình gánh chịu, đừng trách ai cả!"

"Vậy sau này cháu có được về thăm ông không?"

"Chuyện tương lai tính sau, giờ vượt qua ải này đã."

Ông nội thở dài, mắt ngân ngấn lệ. Mãi nhiều năm sau tôi mới hiểu ý nghĩa tiếng thở dài ấy - đó là lần cuối chúng tôi gặp nhau. Khoảnh khắc quay lưng, ông nội và tôi đã cách biệt hai cõi âm dương.

Phương đông hừng sáng, tôi thu xếp gọn ghẽ, nhìn ông lần cuối: "Ông ơi, cháu đi đây..."

"Đi ngay! Chạy thẳng hướng nam! Dù có chuyện gì cũng đừng ngoái lại!"

Nhưng vừa bước chân qua cổng, ông nội đột nhiên hét lớn: "Ngồi xổm xuống!"

Tôi cảm nhận luồng gió mạnh từ phía sau, theo phản xạ ôm đầu ngồi thụp xuống. Một vật gì đó vụt qua đầu, rơi xuống đất vỡ tan. Nhìn kỹ thì ra chính con rối xe kéo hôm trước.

Cùng lúc, tiếng gầm nghẹn ngào vang lên sau lưng. Tôi quay phắt lại, thấy ông nội quỳ gối trên đất, tay ôm ng/ực, m/áu phun thành dòng. Tôi hoảng hốt kêu thét: "Ông ơi!" Định lao tới thì ông nội ánh mắt sắc lẹm quát: "Đừng ngoái lại! Chạy đi! Đi ngay! Mặc ta! Đừng quay đầu!"

Tôi nghiến răng, ngoảnh mặt chạy như bay. Về nhà vội vã thu xếp đồ đạc, lôi vợ con đang ngủ say dậy, theo chỉ dẫn của ông nội phóng như bay về hướng nam.