Chị dâu ch*t rồi.

Ch*t trong hố sụt nơi khe núi, chỗ tượng Bồ T/át đất đổ sập.

Ngâm ba ngày, toàn thân trắng bệch.

Cả làng bảo đó là Bồ T/át phù hộ, đàn bà trong làng chạy không thoát.

Mẹ tôi phụt nước bọt vào tượng: "Phụt! Ch*t rồi thì làm được cái gì? Hưởng bao nhiêu hương khói, có giỏi thì trả về người sống đây này!"

Mười ngày sau khi bà nói câu ấy, tôi lại thấy chị dâu sống nhăn trong hố.

1

Lúc đầu, cả làng bảo chị dâu gian xảo giả ch*t.

Anh trai tôi cười lạnh lùng lôi chị dâu giả ch*t về dạy quy củ.

Cả làng kéo đến xem.

Người cuối cùng bước vào phòng là anh tôi.

Anh bước ra, phụt miệng.

"Phụt! Trơn tuột, như đã ch*t mấy ngày, các người không thấy gh/ê à?"

Anh bảo: "May mà tao đeo khẩu trang, không chịu nổi mùi..."

Mấy người khác không tin: "Nào có thế, nãy còn kêu được mà."

Anh tôi lại dẫn vài người vào xem.

Vừa bước chân vào, tiếng cười khúc khích vang lên.

Lẫn trong đó là tiếng phụ nữ thét thảm thiết.

"Rõ ràng là sống mà."

Anh tôi cười: "Thế thì phải tính tiền như hàng sống đấy."

Tôi nghe xót ruột, định xông vào can thì mẹ đ/á một cước: "Đàn ông dạy vợ, mày xen vào làm gì? Cút!"

Chị dâu mới không chịu nổi, hôm sau lại ch*t.

Chị ch*t rồi, mẹ lại ch/ửi Bồ T/át một trận.

Rồi bắt tôi l/ột quần áo chị để dành cho chị dâu sau.

Còn c/ắt tóc chị đợi người thu m/ua tóc đến b/án.

2

Tháng thứ hai sau khi chị dâu ch*t lần nữa.

Khe núi lại hiện ra một người đàn bà y hệt.

Nhưng lần này chị ta không biết nói cũng chẳng kêu la, da thịt trắng nõn như đậu phụ.

Anh tôi hớn hở dẫn "chị dâu mới" về.

Lần này dân làng không chịu nữa.

"Sao lại bảo là của mày? Của núi sinh ra, ai thấy thì có phần!"

"Đúng rồi! Chỗ này là hố Bồ T/át, trước đây mọi người đều đến cầu vợ, giờ Bồ T/át linh ứng - sao lại thành của mày?"

Họ đỏ mặt tía tai, nắm đ/ấm siết ch/ặt, mắt dán ch/ặt vào chị dâu mới.

Chị dâu sợ hãi núp sau lưng anh tôi.

Tay nắm ch/ặt vạt áo anh.

Anh tôi cười hề hề: "Tôi đâu có keo, muốn thử thì trả tiền - tình làng nghĩa xóm, lấy rẻ thôi, mười đồng."

Tôi không nhịn được, khuyên anh: "Anh ơi, chị dâu nghe lời anh thế, là vợ anh rồi, hay là..."

Anh tôi vung tay t/át cái bát vào đầu tôi: "Thằng chó! Mày dạy tao à?"

Mảnh bát vỡ lẫn m/áu chảy dài trên mặt, tôi đ/au đến chảy nước mắt.

Mẹ thấy thế, lại đ/á/nh tôi một trận thừa sống thiếu ch*t.

"Đồ xui xẻo! Cái bát lành lặn, mày cứ đ/âm đầu vào làm vỡ."

Trong tiếng đ/ấm đ/á tới tấp, chị dâu bị lôi vào nhà giữa tiếng thét k/inh h/oàng.

Hôm sau lại ch*t.

Mẹ thành thạo ra lệnh tôi l/ột đồ.

Vứt x/á/c chị vào chỗ cũ, lại bắt tôi c/ắt tóc.

"Tối nay nhịn một bữa, tóc nhiều thế này b/án được kha khá tiền đấy." Mẹ tươi cười hả hê.

3

Tôi vừa khóc vừa ch/ôn chị dâu ở gò hoang.

Da thịt chị trắng mềm như đậu phụ tươi.

Cơ thể đẹp như trong sách miêu tả.

Mũi tôi lại cay x/é.

Vừa ch/ôn xong, tôi thấy con chó khoang nhà tôi đ/á/nh hơi tới.

Tôi đuổi nó đi, vừa khóc vừa nói với chị dâu: "Chị ơi, em có lỗi với chị. Chị dạy em biết chữ, dạy em đọc sách, mà em không c/ứu được chị."

Tối đó về nhà chưa lâu.

Tôi thấy con chó khoang về với cái mõm đỏ lòm, hai mắt sáng rực.

Tôi sợ hãi, vội đ/á/nh đuổi nó.

Nửa đêm nghe tiếng mẹ đ/ập phàn phật ch/ửi bới.

Tôi chạy ra xem, con chó đã nửa sống nửa ch*t, nửa thân đẫm m/áu.

Mẹ ch/ửi ầm ĩ, bảo thằng đ/ộc thân nhà bên kia trơ trẽn, nói con chó thơm lắm, đến chó cũng không buông tha.

Chó bị làm bậy rồi thì không giữ được nữa.

Anh tôi đi đòi bồi thường hai mươi đồng.

Về đến nhà, mẹ quát dữ tợn: "Con chó dơ bẩn rồi, làm thịt đi."

Họ gọi chó dưới gốc cây, con chó đã không đứng nổi.

Nghe tiếng gọi, nó vẫn gắng hết sức bò lại.

Vừa tới nơi, anh tôi dùng dây thừng tr/eo c/ổ nó lên.

Tôi đứng nhìn họ gi*t chó, l/ột da.

Bắt đầu chia thịt.

Nhưng lạ thay.

Con chó khoang nhỏ g/ầy trơ xươ/ng, sau khi l/ột da, thịt lại trắng nõn.

Và đầy một chậu lớn, như thể thứ từ trong da lôi ra không phải là chó.

Trắng hồng lẫn lộn, thơm phức.

Thịt chưa x/ẻ xong, ngoài cổng đã vây kín người, có kẻ mặc quần đùi hoa cũng chạy sang.

"Làm gì mà thơm thế?"

Mẹ tươi cười, thấy tôi co ro lại nổi gi/ận: "Đồ vô dụng! Mau đi lấy lá trúc đựng thịt b/án!"

Một chậu thịt gần b/án hết.

Tôi thấy dưới đáy chậu một mớ tóc đen nhánh, đúng là tóc chị dâu...

Tôi hoảng hốt gọi mẹ, bà t/át tôi một cái: "Chưa thấy lông chó bao giờ à?"

Bà nói với mọi người: "Hôm trước tôi cầu khấn Bồ T/át sau núi, bảo rằng cả đời khổ sở, mong ngài cho tôi chút của để lo vợ cho con trai. Thế là ứng nghiệm ngay!"

4

Mẹ b/án hết thịt chó, anh tôi cầm tiền đi "nói mối".

Nhưng tiền không đủ, qua tiệm c/ắt tóc đèn đỏ, anh vào làm tóc rồi tiêu sạch.

Tiêu hết tiền, anh bực bội, chê gái trong đó không bằng ngón chân chị dâu.

Hôi hám, già nua, khô khan.

Lại còn khoe chị dâu biết nói tiếng Anh.

Kết quả bị bồ của bà chủ tiệm gi/ận dữ đ/á/nh cho một trận, lại mất thêm tiền đền.

Anh tôi giờ thành kẻ trắng tay.

Mẹ tức đến phát đi/ên, bải tại tôi không khuyên can, đ/á/nh tôi thêm trận nữa.

Anh tôi không sốt ruột, đ/á tôi một cước bảo ra khe núi xem.

Đã có hai, chẳng lẽ không có đứa thứ ba?

Tôi vừa lau nước mắt vừa bước ra, không khí ngập mùi thịt hầm.

Cả làng thơm nức.

Tôi đến khe núi, nơi mỗi lần bị mẹ và anh đ/á/nh, tôi lại ra đây khóc.

Tôi khóc nói với Bồ T/át: "Anh trai không có vợ sẽ đ/á/nh ch*t con thôi. Con phải làm sao đây?"