Đêm hôm đó, bố tôi hớn hở ra phố huyện ăn chơi. Chuyện mẹ tôi mang th/ai Thần Xà nhanh chóng lan truyền khắp làng. Những nhà gh/en tỵ đua nhau ra sông bắt rắn hoa đỏ. Đêm đến, tiếng hét thất thanh của phụ nữ trong làng vang lên không ngớt. Chẳng cần đoán cũng biết, lại có thằng ngốc nào đó bí mật thả rắn vào chăn vợ. Mấy người đàn bà tham lam còn lén ra bờ sông ngủ đêm, c/ầu x/in được rắn thần nhập. Tôi chán ngấy cái làng quái đản này, chỉ mong mẹ mau hồi phục để đưa bà đi xa. Tiếc là từ khi sinh con q/uỷ Thần Xà, mẹ tôi bị băng huyết nặng, cử động là m/áu chảy ướt đẫm. Sau này bà nội ki/ếm được bài th/uốc nào đó, điều dưỡng suốt tháng trời mẹ mới dậy được. Thời cơ đã chín muồi, tôi lén lấy tiền để dành ra phố huyện. Vé tàu vào Nam hôm ấy b/án hết, đành m/ua vé ngày mai. Ra khỏi bến, nghĩ đến bà nội, tôi m/ua thêm một vé. Cùng lắm nhịn đói dọc đường vậy. Đề phòng bất trắc, về nhà tôi giục bà thu xếp đồ đạc. Bà còn do dự, nhưng khi nhìn thấy lọ th/uốc vỡ do bố làm hôm nọ, bà đã quyết định. Trời chưa sáng hẳn, tôi đã cõng mẹ lên đường. Tiếc thay, khi mồ hôi nhễ nhại chạy đến trạm xe, chờ đợi chúng tôi là gương mặt đen sì của bố. Ống quần xắn cao, hai chân nhuộm đầy bùn sông tanh hôi. Tay bố xách túi lưới căng phồng, bên trong lúc nhúc đàn rắn hoa đỏ.

05

Bố nhanh chóng hiểu ra ý đồ của tôi, khóe miệng gi/ật giật nở nụ cười giả tạo. Tôi biết, hắn sắp ra tay tàn đ/ộc rồi. Bà nội r/un r/ẩy quỳ xuống, khẩn khoản: 'Con trai, con ngoan của mẹ!' Bố đẩy bà ra, thẳng bước đến chỗ tôi. Đã đến nước này, không còn đường lui. Tôi nghiến răng định liều mạng. Không ngờ bố lười lao động mà đ/á/nh người lại hung tợn. Chỉ vài cái, đầu tôi đã bị hắn giẫm dưới chân. Hắn ch/ửi tôi là đồ ti tiện, tự làm trò hề chưa đủ còn phá hỏng đường tài lộc của hắn. Mẹ tôi khóc lóc ôm chân hắn, bị đ/á văng ra xa. 'Mẹ ơi, đừng quan tâm con nữa, xe đến thì mẹ với bà lên đi. Hôm nay con có ch*t cũng phải c/ứu...' Tôi liếc nhìn xe buýt đang tới, ngọn lửa hy vọng lại bùng ch/áy. Bố cười gằn, túm tóc lôi tôi xuống cầu. Nước sông tanh tưởi tràn vào mũi miệng. Cơn ngạt thở k/inh h/oàng bóp nghẹt lồng ng/ực, tôi sắp ch*t. Lơ mơ nghe tiếng mẹ gào thét: 'Thả con trai tôi ra! Tôi đã để rắn nhập rồi, nhìn này, nhìn đi mà...'

Tỉnh dậy vào xế chiều hôm sau, bà nội đang ngồi bên giường bưng bát cháo. Mọi chuyện như cơn á/c mộng. Nhìn căn nhà xiêu vẹo, tôi bỗng rùng mình. 'Mẹ con đâu rồi...'

06

Tôi lắc bàn tay khô quắt của bà, bà lau nước mắt dỗ dành tôi ăn cho khỏe. Nhúc nhắc chân, tôi phát hiện đã bị xích sắt nặng trịch. Tôi và bà lại trở thành nô lệ trong nhà. Khác xưa, giờ chúng tôi chỉ được phép quanh quẩn trong bếp, cấm lại gần phòng mẹ. Căn phòng bị phong kín, không một tiếng động. Bác cả thành tổng chỉ huy mạng. Bố cũng hết lười, ngày ngày huýt sáo làm theo lệnh bác. Hắn sắc đủ thứ th/uốc Bắc kỳ quái, nước đen ngòm. Mùi tanh xộc lên mũi vẫn chưa đủ. Mỗi lần còn bắt bà gi*t gà trống cho m/áu vào. Mẹ tôi không được ăn cơm, suốt ngày uống thứ th/uốc quái dị ấy. Ngửi đã thấy kinh, uống vào thì sao nổi. Không nỡ nhìn mẹ chịu cực, tôi thường lén bỏ thứ gì đó vào cho đỡ tanh. Nhiều lần định đ/á/nh tráo th/uốc, nhưng bố canh quá kỹ, vừa đổ th/uốc ra đã bị hắn gi/ật phăng.

Một tháng sau, mẹ tôi được phép ra ngoài. Bụng bà to dị thường. Khác lần trước, mẹ ủ rũ, không nanh nhọn cũng chẳng mắt vàng. Bố tôi như trúng số, thích dắt mẹ đi dạo trong làng. Mẹ đi không nổi, hắn cứ lôi đi. Dân làng không còn chế giễu bố, chỉ còn ánh mắt gh/en tị không giấu nổi. Bố thằng Đại Nha trước rất kh/inh bố tôi, giờ gặp mặt là mời th/uốc lia lịa. Châm xong điếu th/uốc bao giờ cũng thở dài: 'Quang Tông sắp phát rồi!' Quay sang đ/á vợ một phát: 'Đồ vô dụng!' Đúng vậy, cả làng trừ mẹ tôi, dùng hết mẹo vặt vẫn không dụ được rắn thần. Đại Nha sang nhà tôi chơi cũng không cần lén lút, đêm nào cũng về muộn.

07

Đại Nha mặc ngày càng đẹp, ánh mắt bố tôi cũng khác lạ. Lo cho Đại Nha, tôi lúc bố không để ý kéo cô ấy ra góc, thì thầm khuyên đừng đến nữa. Đại Nha không nói, mếu máo xắn tay áo cho tôi xem những vết thương chằng chịt. Ngày tháng đ/au khổ trôi nhanh. Thoắt cái đã hai tháng, một đêm, phòng mẹ bỗng vang tiếng hét chói tai. Bố tôi hào hứng mở video call cho bác, hét: 'Đẻ! Sắp đẻ rồi! Mẹ kiếp, lão lại ki/ếm bộn tiền đây!' Bác nén phấn khích, giục hắn chuẩn bị nghi thức 'mượn dương thúc âm'. Tôi không hiểu 'mượn dương thúc âm' là gì, tưởng phải sắc th/uốc kích đẻ. Vội ôm củi vào bếp, nhưng bà nội mặt lạnh tanh không nhúc nhích, hỏi cũng không đáp. Tôi thấy kỳ lạ. Bố tôi bỏ điện thoại, hớn hở chạy ra ngoài. Lát sau, một lũ người ồn ào kéo đến. Trời ơi, toàn hạng người gì thế này! Tôi toát mồ hôi hột, ngoái lại nhìn bà thì bà chỉ cúi đầu, lặng lẽ nhóm bếp giả vờ không hay.