Tôi háu đói ăn ngấu nghiến miếng đầu heo, dù vị nó hơi lạ, thoang thoảng chua lờ. Nhưng cơn đói cồn cào khiến tôi nuốt trôi hết. Vừa dứt bữa, bà tôi lên tiếng: "Cháu trai, đi đi."

Nhìn chiếc qu/an t/ài mở nắp giữa sân, tôi thưa: "Bà ơi, cháu tận mắt thấy chú hai lấy sáu miếng thịt muối có tẩm th/uốc. Giờ chắc chú cả với chú hai đã ngất rồi, mau dẫn dân làng đi bắt đi!"

Lời tôi vừa dứt, bà gắt: "Chuyện người lớn đừng nhúng mũi! Mau trốn vào qu/an t/ài!"

Bà giục gấp, tôi đành bước tới. Chống chân lên ghế đẩu, tôi trèo vào hòm gỗ. Chưa kịp xoay người, nắp qu/an t/ài đã đóng sập. Tôi gọi khẽ: "Bà..."

Giọng bà vọng vào: "Thu Phúc, đừng lên tiếng. Đợi trời sáng là xong."

Tôi nài nỉ: "Bà đừng đi. Ở ngoài canh cháu nhé?"

Bà đáp: "Ừ."

Trong qu/an t/ài tối om, tôi co ro không chút an toàn. Cảm giác thời gian trôi qua vô tận, bỗng tiếng động lạ vang lên trong sân - tiếng bước chân.

Phải ông tôi về? Nếu vậy bà phải mừng rỡ chứ, sao im thin thít? Hay chú cả, chú hai tới rồi?

Đang phân vân, giọng chú cả vang lên: "Con khỉ này khó bắt thật! G/ầy nhom chẳng được hai lạng thịt."

Chú hai đáp: "Có còn hơn không."

Hai người cười phá lên, tiếng cười thô bỉ đầy âm mưu. Tôi băn khoăn: Sao bà không nói gì vậy?

Qu/an t/ài bỗng chuyển động. Tôi cảm thấy mình bị bổng lên. Muốn hét nhưng không dám. Ai khiêng tôi thế này?

Giọng chú cả vọng qua ván gỗ: "Cái hầm nhà bà, chính hai ta đào đấy. Bọn họ quên mất rồi." Chú cười gằn vài tiếng. Chú hai nói tiếp: "Phải đấy! Đào sâu thế mệt đ/ứt hơi."

Tim tôi thót lại. Tôi cố đẩy nắp qu/an t/ài trốn thoát, nhưng những chiếc đinh đã đóng ch/ặt khiến nắp hòm bất động. Tôi bị nh/ốt trong không gian chật hẹp, gào thét tuyệt vọng: "Ông ơi! Bà ơi!"

Không ai đáp lại. Chỉ có tiếng cười rợn người của hai người chú.

Qu/an t/ài chật đến mức ngồi dậy cũng không xong. Không biết bao lâu sau, "ầm" một tiếng - qu/an t/ài chạm đất. Tim tôi đ/ập thình thịch, sợ hãi tột cùng.

Giọng chú cả vang lên: "Mở qu/an t/ài ra."

Tiếng búa gõ đinh rơi lộp bộp. Tôi tìm chỗ trốn nhưng không kịp nữa rồi. Nắp hòm bật mở, tôi thấy ông chú ba, ông nội, bà nội cùng thằng Đậu, lão Trần Lục ngồi trên xà nhà. Tất cả nhìn tôi cười - nụ cười q/uỷ dị. Chú cả và chú hai cầm tấm ván qu/an t/ài, mắt không rời tôi. Chú hai hỏi: "Thu Phúc, cháu muốn ăn miếng thịt muối nào?"

Tôi chỉ đại một miếng. Chú hai gỡ xuống đưa tôi: "Ăn đi."

Chú trao luôn con d/ao. Tôi lạng thịt thành từng lát mỏng, tổng cộng 270 nhát mới hết miếng thịt. Từ đó trở đi, tôi không bao giờ đụng đến thịt muối nữa.