Tôi chìm đắm trong cuộc sống như thế. Có khi, tôi có thể nằm rình ở ổ khóa cửa hàng giờ liền, chỉ để được nhìn tr/ộm cô ấy thêm vài lần.

Tôi phát hiện ra người phụ nữ đối diện sống một mình. Từ ngày chuyển đến, chưa thấy ai tìm cô ấy. Sinh hoạt của cô rất đều đặn: 7:30 sáng ra khỏi nhà, đôi khi sớm hơn hoặc muộn hơn vài phút. Khoảng 8:30 tối thì về. Cuối tuần, thỉnh thoảng cô đi nhậu nhẹt, trở về trong cơn say khướt.

Thậm chí, tôi còn biết được chu kỳ kinh nguyệt của cô qua túi rác hằng ngày. Cô thích ăn lựu, thanh long - thường thấy cô mang về mỗi tối. Cảm giác nhòm tr/ộm khiến tôi nghiện, không dứt ra được.

Một cuối tuần nọ, tôi lỡ đi nhầm tàu điện nên về muộn. Sợ bỏ lỡ khoảnh khắc người đẹp đối diện trở về, tôi vội vã chạy về nhà. Vừa tới cửa, lại thấy cảm giác có người trong phòng - không phải lần đầu tiên.

"Vừa tan làm hả?"

Giọng nói vang lên sau lưng khi cô ấy bước ra. Tôi đáp: "Ừ, cô định đi đâu thế?"

Hành lang không hẹp, nhưng cô đứng sát tới mức tôi ngửi thấy mùi sữa tắm, thoáng thấy đường viền áo ng/ực dưới lớp áo phông.

"Đúng rồi, hôm nay thứ Sáu. Muốn đi nhậu cùng tôi không?"

Lời mời bất ngờ khiến tôi ngỡ ngàng. Cứ mỗi thứ Sáu, cô lại đi thư giãn bằng vài ly rư/ợu.

"Được, tôi mời." Tôi đồng ý ngay.

Cô chuẩn bị kỹ càng cho buổi tối: váy body quyến rũ, giày cao gót. Ánh mắt tôi dán ch/ặt vào cô không rời.

Chúng tôi tìm quán nhỏ nhấm nháp vài ly. Qua trò chuyện, biết cô tên Châu Lộ, làm marketing cho công ty internet. Khi nâng ly, cô bất ngờ đưa tay về phía tôi.

Tôi lảng tránh. "Sao? Ngại ngùng thế?" Cô cười hỏi.

"Hơi vậy." Tôi thừa nhận.

Cô vòng tay qua cỏ tôi, chỉnh lại cổ áo: "Công việc của em thế nào?"

Tôi nói mình chỉ là nhân viên sales tầm thường, tuần trước còn bị quản lý m/ắng vì không đạt KPI. Nói xong, tôi ngượng ngùng. Nhìn cách ăn mặc và căn hộ cao cấp của Châu Lộ, rõ ràng cô thuộc tầng lớp khác. Sợ cô coi thường mình.

May thay, cô nhanh chóng đổi đề tài khi nhận ra sự bối rối của tôi. Lòng biết ơn dâng lên.

Giữa bữa, tôi đột nhiên buồn tiểu. Vừa bước vào ngăn vệ sinh nam, bỗng nghe tiếng giày cao gót "cộp cộp" vang lên. Tôi bật cười thầm, nghĩ ai s/ay rư/ợu lạc chỗ.

Tiếng giày dừng đột ngột trước cửa phòng tôi. Nhìn xuống khe cửa, một đôi giày đỏ kiểu dáng giống của Châu Lộ. Tim tôi đ/ập thình thịch khi hình dung người phụ nữ đứng lặng ngoài kia.

Vừa định mở cửa, tiếng cào xước trên đầu khiến tôi ngẩng lên. Một khuôn mặt trắng bệch đang nhìn chằm chằm, móng tay cào những vệt trắng xóa trên cửa.

Tôi hét lên, lao khỏi toilet. Châu Lộ từ phía sau xuất hiện hỏi han. Tôi chỉ tay về phía nhà vệ sinh nam, lắp bắp không thành lời. Mọi người xung quanh nhìn tôi như kẻ lập dị.

"Không... không có gì." Tôi kéo cô rời khỏi nhà hàng vội vã. Làm sao nói được mình vừa thấy m/a?

Mấy ngày sau, chúng tôi tiếp tục hẹn hò. Dần dần trở nên thân thiết.

Những hành động của tôi khiến cô có thiện cảm. Như việc luôn biết trước kỳ đèn đỏ để nhắc cô kiêng đồ lạnh, hay bảo đầu bếp bỏ ngò rí khi gọi món. Cô ngạc nhiên và càng quý mến tôi hơn.

Đương nhiên, tôi không tiết lộ mình biết nhờ theo dõi cuộc sống cô. Chẳng mấy chốc, chúng tôi chính thức hẹn hò.

Tối nọ, sau khi ân ái, cô tựa lên ng/ực tôi hỏi: "Em tính toán sẵn chuyện này rồi phải không?"

Tôi thừa nhận đã chờ đợi khoảnh khắc này lâu lắm.

Cô giả vờ gi/ận dỗi: "Đàn ông các anh chỉ nghĩ đến chuyện đưa gái về nhà, không sợ dẫn m/a về à?"

Nghe đến chữ "m/a", tôi bỗng rùng mình. "Đùa chút thôi mà." Cô nói rồi vào nhà tắm.

Sau khi vệ sinh xong, cô bước ra cửa, nhìn qua ổ khóa. Quay lại, cô hỏi: "Từ đây nhìn rất rõ. Em hay nhòm tr/ộm chị lắm phải không?"

Tôi che giấu sự hoảng lo/ạn: "Sao có chuyện đó được."

"Thật không?"

Cô ngoảnh lại. Trong phòng khách tối om, dáng vẻ cô toát lên vẻ kỳ quái khó tả. Nước da trắng bệch gợi nhớ khuôn mặt m/a quái trong toilet.

"Em không dám lừa chị đâu." Tôi nói dối.

"Chị tin em."

Giọng cô vang lên bên tai dù đang đứng giữa phòng. Tôi gi/ật mình, quay lại thì Châu Lộ đã biến mất.

Lời cô ám ảnh tôi. Tôi biết hành vi nhòm tr/ộm là đê tiện, nhưng nó như thứ m/a túy không dứt ra được. Ngay cả khi đã thành đôi, cảm giác bi/ến th/ái ấy vẫn khiến tôi thỏa mãn cực độ.

Suy nghĩ miên man, mãi gần sáng tôi mới thiếp đi. Chợt tiếng chuông cửa réo lên. Mở mắt mơ màng, tôi phát hiện cửa sổ phòng đã mở toang, gió lạnh buốt xươ/ng ùa vào.