Tôi nghe chuyện mà lạnh sống lưng. Ở huyện đó người ta đồn nhà họ Lương được tổ tiên phù hộ, cô dâu mới hợp với gia tộc họ. Nhưng họ chỉ làm giấy đăng ký kết hôn sau khi đẻ con. Em trai tôi nói đến đây liếc nhìn tôi, vung tay đầy bực dọc: "Tức là phải kiểm chứng cái gì đó, chị hiểu chứ?"

Gia đình họ Lương giàu có, sợ người khác nhòm ngó tài sản cũng dễ hiểu, chỉ là hơi khiến người ta chạnh lòng. Nhưng chuyện cưới xin mà ch*t người thân thì quá kỳ lạ! Trước giờ tôi chưa từng nghe nửa lời nào!

Em trai tôi cũng lộ vẻ khó hiểu: "Em nghe bạn em điều tra được, ban đầu em và bố đều không để tâm, tưởng là bịa chuyện."

"Còn gì nữa không?" Tôi hỏi mà lòng vẫn chưa yên.

Em lắc đầu, nói nhỏ: "À, còn giống như em nói với bố, trưởng nam nhà họ Lương đều đặt tên giống nhau. Nghe nói vị tổ tiên làm nên cơ nghiệp tên như vậy, nên đời sau kế thừa gia nghiệp đều phải đặt tên đó. Chỉ khi trưởng nam cưới vợ thì người thân mới qu/a đ/ời."

Em trai cười khẩy: "Thằng bạn em còn đùa, ngày cưới tế tổ gọi tên giống như cưới vợ cho tổ tiên ấy. Nếu xảy ra chuyện, lại bắt cô dâu mới một mình thủ linh đường, không sợ đêm khuya xảy ra chuyện luân thường đạo lý sao!"

Tôi gi/ật mình, bất chợt nhớ lại đêm trong linh đường, chuyện với Mạc Thiệu Văn trong qu/an t/ài. Hôm đó hắn vốn không định làm gì, nhưng có lẽ do bùa mẹ chồng vẽ trên lưng tôi phát nóng, tôi mơ màng nên mới thành chuyện.

Mẹ tôi nhíu mày, đẩy em trai: "Toàn kết bạn bè bất lương, đừng nói nhảm nữa!" Rồi lo lắng nhìn tôi. Em trai biết mình nói quá, cười hề hề: "Chị đừng sợ. Dù có gặp chuyện tâm linh, em có thằng bạn học đạo, lúc nào bảo nó xem cho chị."

Chắc em nghe mẹ kể tôi thấy m/a. Tôi trừng mắt em, đầu óc rối bời không nắm được trọng điểm.

Cả đêm không ngủ, bố tôi sáng mới về, nói đã giúp nhà họ Lương gọi xe tang đưa th* th/ể về. Họ Lương không muốn hỏa táng, nhất định phải nhập tổ phần. Còn nói ngày ch*t không tốt, phải đặt linh cữu bảy ngày. Toàn là lề thói cũ, nhưng phong tục tập quán phải tôn trọng, họ cũng không để ý, riêng tôi luôn thấy bất an.

Mẹ nhận ra tôi không ổn, nhưng hình như bố mẹ có việc, bèn bảo em trai ở nhà trông tôi. Tôi ngủ trên sofa, em xin nghỉ một ngày ngồi chơi điện thoại bên cạnh, không được ra ngoài tụ tập bạn bè.

Chống đỡ cả đêm, tôi uống ly sữa nóng rồi cuộn tròn trên sofa. Em trai còn bỡn cợt nói mình dương khí nặng, võ công cao cường, sẽ trấn yểm cho tôi. Có lẽ nắng bên ngoài dần lên, tôi đỡ sợ hơn, nghĩ đêm qua có lẽ do mình suy nghĩ quá nhiều, thiếp đi trên sofa.

Mơ màng nghe tiếng gõ cửa thình thịch, giọng ai đó lẩm bẩm: "Dư Tâm... Dư Tâm..."

Em trai đang chơi game, vừa đ/á/nh vừa quát ra ngoài: "Ai đấy?" Rồi lết dép đi về phía cửa.

Tiếng gọi khiến tôi mơ hồ, bỗng nghe Mạc Thiệu Văn thì thầm bên tai: "Đừng để em trai mở cửa!"

Tôi gi/ật mình tỉnh giấc, vội ngồi bật dậy: "Đừng mở!"

Em trai cầm điện thoại gi/ật nảy mình. Nhưng tiếng gõ cửa vẫn tiếp tục, nhịp nhàng đều đặn như... tiếng mõ tụng kinh. Mỗi nhịp gõ lại kèm giọng nói trầm khàn, yếu ớt: "Dư Tâm... Dư Tâm..."

Em trai tính nóng nảy, nắm ch/ặt điện thoại: "Lại là Lương Thiệu Văn giở trò gì nữa đây!"

Nhưng giọng nói vọng qua cửa nghe như hơi tàn, lại như ngậm thứ gì trong miệng. Tôi liếc nhìn ban công, nắng vàng rực rỡ. Giữa ban ngày ban mặt, m/a q/uỷ gì nổi? Nếu là Lương Thiệu Văn, tôi thực sự phải nói chuyện nghiêm túc với hắn, đeo bám như vậy có ý nghĩa gì!

Theo em trai bước đến cửa, tiếng gõ "thình thịch" quả thực kỳ quái. Tự nhiên tôi mở ô cửa nhỏ vốn ít dùng, liếc nhìn ra ngoài.

Bên ngoài cửa thang máy, một chiếc ô đen khổng lồ che khuất tầm nhìn. Như thể cảm nhận được tôi đang nhìn, người cầm ô từ từ ngẩng lên. Dưới chiếc ô, khuôn mặt xám xịt như người ch*t, đôi mắt đục ngầu trắng dã nhìn chằm chằm vào ô cửa nhỏ. Cánh tay cứng đờ vung lên đ/ập cửa không ngừng, miệng như ngậm vật gì phát ra tiếng gọi không rõ ràng.

Chính là bố của Lương Thiệu Văn!

Tôi thét lên hoảng hốt lùi lại. Em trai gi/ật b/ắn người: "Sao thế?"

Tôi chỉ tay vào cửa, thở hổ/n h/ển: "Bố Lương Thiệu Văn tới tìm em rồi!"

"Cái gì?" Em trai ngơ ngác nhìn, áp mắt vào ổ khóa rồi cũng tái mặt. Thở gấp nói: "Cái này... cái này..."

"Gọi điện, gọi bảo vệ!" Tôi sợ đến mức chân tay bủn rủn.

Em trai cũng khiếp đảm, vừa gọi điện vừa liếc nhìn ổ khóa x/á/c nhận. Bảo vệ nghe nói có x/á/c ch*t trước cửa nhà tôi lại còn gõ cửa, tưởng em đùa. Mãi đến khi em quát tháo mới chịu cử người đến xem.

Tôi co rúm trong góc, không biết làm sao. Em trai r/un r/ẩy an ủi: "Đừng sợ, có khi nhà họ Lương lại giả ch*t dọa chị. Bảo vệ tới là hết chuyện!" Rồi lật điện thoại: "Em gọi hỏi thằng bạn!"

Nhưng tay em run lẩy bẩy, lật mãi không tìm được số. Tôi bỗng nghe tiếng thang máy mở, tiếp theo là tiếng bảo vệ hét thất thanh cùng âm thanh "rầm" khi ngã vật xuống. Rồi tiếng bảo vệ gõ cửa đi/ên cuồ/ng: "Chủ nhà có nhà không? Chủ nhà ơi!" Giọng nói như sắp khóc.

Em trai nhìn qua ổ khóa, thều thào: "Là bảo vệ. Người và ô đều nằm lăn dưới đất rồi."