10.

Những chuyện kỳ lạ tưởng đã khép lại, bởi đời người đâu thể ngày nào cũng sống trong huyền thoại. Nhưng tôi không ngờ mọi bí ẩn rồi cũng có ngày sáng tỏ.

Mùa thu vừa chớm, Tô Bách lấy cớ xả stress học hành, rủ mấy cô em gái năm nhất tổ chức buổi giao lưu nho nhỏ. Chính tại đây, tôi gặp lại vị khách quen thuộc của nhà vệ sinh.

Vốn dĩ tôi chẳng thiết tha mấy trò vô bổ này, nhưng hắn cứ lằng nhằng suốt hai ngày, bảo đi đi rồi sẽ có bất ngờ. Thấy mắt kính ngồi giữa đám đông vui vẻ quên hết ưu phiền, còn Tô Bách lại im thin thít khác thường, tôi cũng gật đầu.

Cánh cửa bật mở, hai cô gái e thẹn thập thò nhìn vào. Tôi chưa kịp nhận ra người ấy, nhưng cô gái đi cùng khiến tôi sửng sốt. Tóc buộc cao, áo hai dây cùng quần short đơn giản mà khoe trọn đường cong tuổi trẻ. Tô Bách hớn hở dắt cô ấy đến trước mặt tôi. Gương mặt ửng hồng kia khiến tôi ngỡ mình lạc vào phim ngôn tình nào đó. Thì ra Tô Bách và Hồ Tử - em họ tôi - đã thành đôi! Tôi không tin nổi vào mắt mình, gi/ật phắt tay họ ra, chờ lời giải thích. "Viêm Viêm?" Hồ Tử gi/ật mình lùi lại, mặt đỏ bừng. Tô Bách vội ra mặt: "Hai người quen nhau à?"

Tôi phớt lờ hắn, quay sang quát cô em ăn mặc "chững chạc": "Vương Diểu Diểu, giỏi lắm! Vừa lên đại học nửa năm đã dám yêu đương rồi hả?"

Hồ Tử kéo tôi ra góc khuất, bản tính thẳng thừng lộ rõ: "Vương Viêm, cảnh cáo đấy! Má mà biết được, tao đoạn tuyệt với mày!"

Đứa em họ nhà dì hai này tính tình bộc trực, lớn lên cùng bà ngoại nên dù là anh em họ mà thân thiết hơn ruột thịt. Đang lúng túng, tôi thấy Tô Bách cùng một cô gái khác bước ra. Mái tóc xõa, váy dài giản dị sao quen thế! Thì ra chính là "Thủy quái" từ nhà tắm. Tôi nhìn cô ấy chăm chú, ánh mắt vừa chạm nhau đã vội lảng tránh.

Cô ấy vẫn lầm lũi ngồi góc phòng, không ăn uống, không nói cười, như kẻ ngoài cuộc giữa thanh xuân rộn ràng. Lát sau, Tô Bách ngồi xuống cạnh tôi cười híp mắt: "Không ngờ các người là họ hàng. Nhìn tên đã thấy giống nhau mà." Tôi chỉ tay về phía "Thủy quái", đòi hắn giải thích.

Hắn cười đắc chí: "Cô ấy ở tầng dưới tụi mình, tao mới phát hiện mấy hôm trước khi xuống tìm Diểu Diểu." Tiếng nhạc ồn ào khiến chúng tôi phải dí sát vào nhau, "Nghe nói tính cô ấy lập dị, có lẽ hơi ám ảnh cưỡ/ng ch/ế, nhưng lại thân với em gái mày. Cô ấy có người cô làm quản lý tòa nhà này. Vì thói quen giặt giũ ban đêm, sợ làm phiền bạn cùng phòng nên xin cô chìa khóa cổng sắt." Hắn vỗ vai tôi như tuyên bố vụ Thủy quái nửa tháng trước đã hết hồi.

"Thế vòi nước chảy ròng ròng đêm ấy thì sao?" Tôi nghi ngờ nhìn hắn.

"Coi như hỏng đi, thay cái mới xong có thấy chảy nữa đâu?" Hắn đáp rồi đứng dậy, không muốn nói thêm.

Dẫu còn nhiều bí ẩn - như căn phòng tắm khóa trái, cái chậu trong đó, dù chỉ mình tôi có chìa khóa - nhưng tôi chẳng buồn nghĩ nữa. Chuyện cũ qua đi, m/ập mờ đôi chút cũng tốt.

11.

Khi cái lạnh tràn về, chuyện Thủy quái ở Lầu Uyên Ương dần bị lãng quên, tôi sống cuộc đời sinh viên đúng nghĩa. Với "Thủy quái" đã thành chuyện thường tình, ngoài việc lãng phí nước thì chẳng còn gì để phàn nàn.

Sau Tết Nguyên Đán, kỳ nghỉ đông hiếm hoi đến. Khi mọi người đang tận hưởng kỳ nghỉ thì tôi nhận điện thoại từ Tô Bách và Hồ Tử.

Giây phút ấy mới biết thế nào là "đời không như là mơ".

Một tuần trước khi nhập học, tôi nghe tin "Thủy quái" đã ch*t.

Nỗi sợ tưởng đã ng/uôi lại trỗi dậy, linh h/ồn tôi rung lên tiếng gào thét nghẹn ngào. Những chuyện cũ vài tháng trước ùa về trong thân thể lạnh toát. Ai đó đồn đại Lầu Uyên Ương đêm khuya vang tiếng nước chảy, bóng trắng lởn vởn khiến lòng người hoang mang.

Nhà trường phong tỏa tin tức, lấy cớ tu sửa ký túc xá hoãn khai giảng một tuần, ra lệnh cho sinh viên tầng cao nhất dọn đi. Từ đó, tầng thượng không còn ai ở.

Theo lời Hồ Tử, "Thủy quái" t/ự s*t bằng cách nhảy từ nhà tắm cạnh phòng chúng tôi. Không để lại di ngôn hay thư tuyệt mệnh, chỉ biết cô bảo gia đình có việc nên về trường sớm. Không ai biết chuyện gì xảy ra đêm ấy. Sáng sớm xuân ấm, bác lao công phát hiện cô gái nằm cứng đờ trên bãi cỏ, mặt mày biến dạng, đôi bàn tay sưng phù trắng bệch. Cha mẹ cô ôm x/á/c lạnh khóc thảm thiết khắp ký túc xá, cuối cùng chỉ mang về cái chậu nhựa đầy vết xước và chiếc khăn cũ kỹ - dù nghi ngờ không phải đồ con gái nhưng vẫn đem hỏa táng như di vật.

Để an lòng, tôi hỏi thêm Hồ Tử về quãng đời cô ấy, đại khái giống lời Tô Bách, chỉ khác về chuyện ở ký túc. Nghe nói ban đầu cô không ở Lầu Uyên Ương, nhưng cuối hè lại chuyển đến. Hồ Tử nói chính x/á/c là chiều hôm sau trận mưa lớn, nhờ thời tiết nên cô nhớ rõ. Tôi im lặng nghe thời điểm trùng hợp đến lạ, lòng bỗng nghẹn ứ. Biết mình bất lực trước nhiều chuyện.

12.

Khai giảng, bất chấp lời đồn, tôi bước qua gian phòng tắm quen thuộc, dọn đồ ra khỏi phòng mà không vội vã. Vạch cảnh sát vàng rực cứa vào mắt, vật đổi sao dời.

Tôi đứng ng/u người trước cửa. Bồn rửa một tháng không dùng đã phủ bụi mỏng, vẫn nguyên vẹn dưới nắng. Chỉ có điều lạ, trên vòi nước mới ai đó buộc sợi chỉ đỏ, quấn quanh ống nước như muốn trói buộc thứ gì đó.

Tôi thở dài, không muốn nghĩ ngợi. Nghe tiếng Mắt kính gọi đằng xa, vội bước đi.

Chỉ biết trong dân gian, dây đỏ không chỉ se duyên mà còn để trừ tà, giải hạn.