Miệng túi hướng ra ngoài, rác rơi lả tả. Tôi chẳng kịp dọn dẹp. Phòng khi mình ch*t, mong đồng nghiệp tới thu xếp đồ đạc đừng chê bừa bộn.

Khi cả hai chân bước vào linh đường, tiếng trò chuyện của đồng nghiệp phía sau, âm thanh máy móc vận hành đột nhiên biến mất. Tôi ngoảnh lại nhìn, bên ngoài tối đen như mực, chẳng thấy bóng người.

Hóa ra khi vào linh đường sẽ lạc vào không gian khác, bảo sao hôm trước Chu Bính bước vào liền biến mất dạng. Một khi linh đường chọn trúng mục tiêu, những người khác sẽ bị đẩy ra ngoài.

Diện tích linh đường nhỏ, tìm ki/ếm chẳng tốn sức. Đồng nghiệp đã lục tung nơi này trước đó, khó lòng phát hiện thêm manh mối. Tôi đi tìm một cánh cửa bí mật.

Theo dữ liệu đội khảo sát, từ trường linh đường bất thường với những gợn sóng kỳ lạ. Chu Bính từng nghi ngờ nơi này chỉ là trạm trung chuyển, thông sang không gian khác.

Không có ng/uồn sáng, tôi bật đèn pin đồng hồ, kiên nhẫn sờ soạng từng góc tường, gõ nhẹ tìm chỗ rỗng. Nhưng chẳng có gì.

Tôi tự tin đã kiểm tra hết mọi ngóc ngách. Hay Chu Bính nhầm? Tựa lưng vào bàn thờ có di ảnh chính mình, tôi ngước nhìn tấm ván đen kịt trên trần.

Chỉ còn chỗ này chưa khám phá. Đang tính cách trèo lên, ánh sáng bỗng loé lên trước mặt.

Bên ngoài linh đường - nơi phải chìm trong bóng tối - giờ hiện ra cảnh tượng đổ nát.

8

Bước ra ngoài, tôi nhận ra đống phế tích quen thuộc đến rợn người. Bố cục giống hệt khu chung cư cũ. Nhưng khác xa lúc vào linh đường, giờ đây mọi thứ đều nát tan.

Sáu tòa nhà đã sụp đổ hoàn toàn. Bốn tòa còn lại cũng xiêu vẹo, cửa sổ vỡ tan, khung gỗ mục nát lủng lẳng như sắp rơi. Cả khu như trải qua trăm năm bào mòn, biến thành nghĩa địa kiến trúc khổng lồ.

Liếc nhìn đồng hồ: 7:00 sáng - giống hệt lúc vào. Tim tôi chùng xuống. Thời gian nơi này đóng băng. Điều này cực kỳ nguy hiểm, vì bên ngoài thời gian vẫn trôi. Quá ba ngày, linh đường sẽ săn lùng tôi.

Mất chuẩn thời gian, mỗi giây đều quý giá. Tôi lao vào khảo sát đống đổ nát.

Tòa nhà cũ của tôi vẫn còn. Bước qua cầu thang ọp ẹp, tôi mở cửa phòng mình. Cửa sổ biến mất, bụi đất ngập tràn. Trên bàn uống nước, chiếc ly thủy tinh phủ đầy mạng nhện. Lau sạch bụi, hoa văn con bướm hiện rõ. Một góc cánh trái bị mài mòn - y hệt chiếc ly đời thực của tôi.

Cảm giác như tôi đã xuyên đến tương lai xa hàng thế kỷ. Khó chịu vô cùng.

Đặt ly xuống, tôi đi vòng quanh phòng. Đĩa trái cây trên bệ cửa, đồ trang trí trước TV, tranh tường... tất cả đều giống nhà cũ. Dừng chân trước nhà bếp, thùng rác đổ nhào, miệng túi hướng ra ngoài, đầy tro đen dưới sàn - tàn tích của rác mục nát.

Tôi dán mắt vào đống tro, nó như đang giao tiếp với tôi. Một giọng nói mơ hồ vang lên:

"Đây không phải thời không của ngươi. Ngươi đáng ch*t từ lâu."

9

Thái dương đ/au nhói. Tôi xoa bóp thái dương, vội quay đi. Tiếng nói biến mất. Không thể ở lại.

X/á/c định tình hình, tôi lục soát nhanh căn phòng rồi rời đi. Nơi này không phải nhà tôi, không đáng lưu luyến.

Ban đầu tôi định đếm mạch để tính giờ, nhưng quá mất tập trung nên bỏ luôn. Không biết bên ngoài trôi qua bao lâu, tôi tăng tốc khảo sát.

Cả khu có 10 tòa nhà. Sáu tòa đổ nát được tôi dùng máy dò cầm tay kiểm tra, nhưng không có tín hiệu. Manh mối hẳn nằm ở bốn tòa còn nguyên vẹn.

Tôi chạy hết tốc lực qua từng tòa. Các căn hộ có thể vào đều giống nhà tôi - đồ đạc phủ bụi dày như lớp vỏ xám. Trong tủ quần áo một phòng ngủ, tôi phát hiện chiếc chăn bông.

Do tủ còn nguyên, chăn không bị hư hại, trông như mới. Không biết nơi này có ban đêm không, nhưng nếu mắc kẹt lâu, tôi cần nghỉ ngơi. Có chăn sẽ đỡ hơn.

Đi làm xa nhà, có điều kiện thì đừng hành x/á/c. Nhưng vừa chạm tay vào, chiếc chăn lập tức mục nát thành tro bụi. Tôi lùi vội, phẩy đám bụi bay vào mặt, lòng đầy hối h/ận.

Biết thế này, đáng ra chuẩn bị kỹ hơn, ít nhất mang theo lều. Tự làm khổ mình làm gì.

Sau bao lần tìm ki/ếm, cuối cùng tôi dừng chân trước một căn hộ. Khác hẳn những cánh cửa mục nát khác, cửa sắt trước mặt vẫn nguyên vẹn. Lớp sơn đen bóng được điểm xuyết bằng đôi câu đối đỏ chói.