Tôi hỏi: “Bà cố ơi, gà đang đẻ trứng có gi*t được không?”

Lần cuối cùng được ăn thịt gà đã là từ Tết Nguyên Đán, lâu lắm rồi tôi chưa được nếm lại món ấy.

Bà cố tôi đáp: “Được, mau bắt con gà lại đây.”

Tôi hơi do dự, đứng im một chỗ.

Thấy vậy, bà cố quát Tú Anh: “Con kia, bắt gà đi!”

Tú Anh liếc nhìn tôi, thì thào hỏi: “Bắt thật ạ?”

Thấy cô bé không nhúc nhích, bà cố gi/ận dữ dậm chân, rồi xăm xăm xông vào chuồng gà bắt một con gà mái ra.

Bà lão bước vào kho, một nhát ch/ém đ/ứt đầu gà mái.

“Nguyên Phúc, mau đun nước sôi lên!” Bà cố ra lệnh.

Con gà đã ch*t, tôi đành chạy vào nhà kho nhóm lửa đun nước.

Bà cố xách x/á/c gà vào kho, nói: “Củi trong nhà hết rồi, hai đứa lên núi nhặt củi về đây.”

Tôi gật đầu: “Dạ.”

Tôi và Tú Anh lên núi nhặt củi. Xong việc, hai đứa vội về nhà.

Vừa bước vào sân, bà cố đã trợn mắt hỏi: “Nguyên Bảo đâu? Sao không thấy về cùng?”

Tôi sững người vài giây, đáp: “Nguyên Bảo ở nhà mà, chỉ có cháu và Tú Anh đi nhặt củi thôi ạ.”

Bà cố lắc đầu như chẻ tre: “Không đúng! Nó theo hai đứa đi mà!”

Tú Anh khẳng định: “Không có, Nguyên Bảo không đi cùng.”

Bà cố quắc mắt: “Bà ở trong kho suốt, chẳng thấy đâu. Chắc nó theo hai đứa lên núi rồi, mau lên tìm đi!”

Tôi phân trần: “Không thể nào! Nguyên Bảo tuy nhỏ nhưng rất lanh lợi. Nếu nó theo, đã gọi chúng cháu rồi. Chắc chắn nó không lên núi.”

Vừa dứt lời, sắc mặt bà cố đã biến đổi. Gương mặt bà đen lại: “Thế nó đi đâu? Hay là hai đứa giấu nó đi vì không muốn cho nó ăn thịt gà?”

Tú Anh khóc lóc: “Không phải, chúng cháu không thấy Nguyên Bảo đâu cả.”

Bà cố gằn giọng: “Thế nó biến đi đâu? Đợi người lớn về xem hai đứa ăn đò/n thế nào. Mau đi tìm ngay!”

Nói xong, bà lão quay vào kho. Con gà mái bị ch/ặt đầu nằm trên nền đất, lông chưa vặt, m/áu me lênh láng.

Tú Anh nức nở: “Nguyên Phúc ơi, giờ tính sao? Lạc mất Nguyên Bảo rồi.”

Tôi an ủi: “Không phải do chúng mình. Nó thông minh mà, nếu đi theo đã gọi rồi.”

Đúng lúc đó, tiếng khóc thút thít vọng ra từ phòng Tây.

Cả hai đứa cùng nghe thấy. Tú Anh hét lên: “Là Nguyên Bảo!”

Chúng tôi lao vào phòng Tây, gọi lớn: “Nguyên Bảo!”

Tiếng khóc yếu ớt lại vang lên, dường như phát ra từ chiếc tủ lớn - của hồi môn của bà cố.

Tôi áp tai vào tủ, rõ ràng tiếng khóc của Nguyên Bảo đang bên trong.

“Nguyên Bảo ở trong này!” Tôi hét lên.

Hai đứa dùng hết sức mới hé được khe tủ. Mùi m/áu tanh nồng xộc thẳng vào mũi.

Tôi kéo tủ thêm chút nữa, gọi: “Nguyên Bảo!”

Tiếng khóc to dần. Khi mở toang cánh tổ, cảnh tượng bên trong khiến chúng tôi tê dại.

Hai đứa ngã vật ra giường đất, chân tay bủn rủn, mồ hôi lạnh toát khắp người.

Nguyên Bảo nằm trong tủ, đôi tai biến mất, mười ngón tay không cánh mà bay. Trên người nó là chiếc áo đẫm m/áu của Tú Oanh.

Tú Anh run bần bật, thì thào: “Là... á/c q/uỷ.”

Tôi hít sâu, kéo Nguyên Bảo ra khỏi tủ. Toàn thân cậu bé đầy vết cắn tóe m/áu, thê thảm vô cùng.

“Nguyên Bảo, chuyện gì đã xảy ra?” Tôi hỏi.

Cậu bé đột nhiên trợn mắt nhìn ra cửa. Tôi quay lại, bà cố đã đứng sừng sững ở đó. Không biết bà xuất hiện từ khi nào, nghe được bao nhiêu.

Bà cố mặt lạnh như tiền: “Nguyên Bảo làm sao thế? Sao đầy m/áu vậy?”

Khi nói, tôi thấy răng bà dài thêm, nhọn hoắt như nanh thú.

Tú Anh nhảy qua cửa sổ, vừa chạy vừa hét: “Ác q/uỷ ăn thịt người! C/ứu người với!”

Bà cố như không nghe thấy, chậm rãi bước tới trước mặt tôi, cười khề khà: “Nguyên Phúc ngoan, đặt thằng bé vào tủ đi.”

Mùi hôi thối từ người bà tỏa ra, như x/á/c lợn ch*t dịch.

Nguyên Bảo đã ngất đi. Tôi ôm ch/ặt em không buông.

Thấy tôi không nghe lời, bà cố nổi đi/ên. Bà trợn mắt, gi/ật phắt Nguyên Bảo khỏi tay tôi, tay kia siết cổ tôi bốc lên khỏi mặt đất.

Đúng lúc tưởng ch*t, giọng ông nội vang ngoài sân: “Mẹ ơi, chúng con về rồi!”

Bà cố khúc khích cười. Ông nội nhìn qua cửa sổ, đứng hình.

Mái tóc bà cố bạc trắng, đôi mắt đỏ ngầu như q/uỷ cái.

Khi bàn tay bà siết ch/ặt cổ tôi, ông nội xông vào ôm ch/ặt bà từ phía sau, hét: “Nguyên Phúc chạy đi! Gọi bà nội, gọi Đạo sĩ Trần mau!”

Bàn tay sắt của bà cố chùng xuống. Tôi chớp thời cơ, phóng qua cửa sổ.

“C/ứu tôi! C/ứu! Bà cố tôi hóa á/c q/uỷ rồi!”

Chạy đến đầu làng, tôi gặp bà nội.

Bà hỏi: “Nguyên Phúc, sao thế?”

Tôi khóc lóc: “Bà cố biến thành á/c q/uỷ rồi! Ông bảo bà gọi Đạo sĩ Trần!”

Mặt bà nội biến sắc. Bà bế tôi chạy như bay về phía Tây làng.

Đạo sĩ Trần đang ngồi phơi nắng. Bà nội hốt hoảng: “Đạo sĩ Trần ơi, chuyện lớn rồi! Bà cụ nhà tôi hóa á/c q/uỷ mất rồi!”

Đạo sĩ Trần nhíu mày: “Trong sân nhà có mấy người?”

Bà nội nhìn tôi. Tôi đáp: “Chỉ có ông nội và bà cố thôi ạ.”