Hễ có thời gian rảnh, cô bé lại bò lê trên đất quanh làng, đôi khi nhảy vài bước như thể một chú ngựa đang phi nước kiệu. Phải mất hai năm, người đàn ông mới dạy được cô bé cách ngồi trên yên sau của chiếc xe máy hai bánh.

Dân làng cũng nuôi ngựa, hầu như nhà nào cũng có, dù chỉ là giống ngựa lùn nhưng không phải loài hoang dã nên chẳng đáng giá bao nhiêu. Cô bé xem tất cả những chú ngựa nuôi trong làng như bạn bè. Khi rảnh rỗi, cô nằm dài trên bãi đất nện bên ngoài chuồng ngựa, miệng phát ra những tiếng "xè xè xè", lũ ngựa lùn trong chuồng cũng đáp lại bằng âm thanh tương tự.

Sáu tháng trở lại đây, dù cô bé có khóc lóc thảm thiết đến mấy, dân làng cũng không bắt được thêm một con ngựa hoang nào. Có lẽ tất cả ngựa rừng trong khu rừng đã bị bắt sạch rồi chăng?

Làng bỗng chốc mất đi ng/uồn thu nhập ngoài luồng. Mấy năm qua, tiền b/án ngựa hoang ki/ếm được, ngoại trừ người đàn ông kia, dân làng ai cũng chia phần kha khá, nhà nhà xây được nhà mới, cả làng còn làm cả đường nhựa. Cũng vì có thể ki/ếm tiền từ việc b/án ngựa hoang, dân làng bỏ bê hết ruộng vườn. Có tiền ngoài dễ ki/ếm không mất sức, ai còn muốn một nắng hai sương đầu tắt mặt tối ngoài đồng? Huống chi thời buổi này, làm ruộng được bao nhiêu tiền?

Có người nghĩ ra, biết đâu trong rừng vẫn còn sót lại vài con ngựa hoang, chỉ là chúng thấy đồng loại bị bắt nhiều quá nên hình thành phản xạ có điều kiện, nghe tiếng khóc của cô bé cũng không dám đến gần làng nữa. Thế là lại có kẻ hung dữ xông vào nhà người đàn ông, trói cô bé lại, buộc một chân cô vào dây thừng rồi treo ngược cô trong rừng, thậm chí còn đào một cái hố lớn dưới chỗ cô bị treo. Dân làng hy vọng, lũ ngựa hoang còn sót lại chắc không nỡ nhìn cô ch*t chứ? Nhưng chẳng có con ngựa nào mắc bẫy. Dù cô bé bị treo ngược trong rừng suốt hai ngày hai đêm, không có thức ăn nước uống, vẫn không con ngựa hoang nào xuất hiện.

Có lẽ lần này, trong rừng thực sự chẳng còn con ngựa hoang nào nữa.

NGỰA BỆNH

Rừng già không còn bóng dáng những chú ngựa lùn hoang dã nữa, mấy lái buôn chuyên thu m/ua ngựa rừng kiên nhẫn chờ đợi thêm nửa năm, cuối cùng cũng rời khỏi nơi này.

Họ đi tới những vùng khác còn có thể m/ua được ngựa hoang.

Trên thị trường giờ chỉ còn những thương lái chuyên thu m/ua da ngựa, nhưng chỉ khi ngựa ch*t họ mới thu được da nên việc buôn b/án cũng ế ẩm. Hơn nữa, da ngựa lùn nuôi trong làng chẳng đáng giá bao nhiêu, thế là dân làng mất luôn ng/uồn thu nhập không tốn sức lực.

Đến lúc này, dân làng mới hối h/ận, sao không nuôi nh/ốt lũ ngựa hoang ngày trước? Cho chúng sinh sản, nuôi ngựa con lớn rồi b/án, chẳng phải sẽ ki/ếm được nhiều tiền hơn sao? Tiếc là lúc đó chỉ nghĩ đơn giản là để cô bé khóc một hồi là bắt được ngựa, nên chẳng ai tính toán xa đến thế.

Có lẽ vì bị treo ngược trong rừng quá lâu, chân cô bé từng bị trói bằng dây thừng bắt đầu teo cơ. Lúc đó cô đã biết đi đứng thẳng người, nhưng giờ đây chỉ có thể khập khiễng lê bước quanh làng. Những đứa trẻ cùng trang lứa thấy cô liền ném đ/á, mấy đứa lớn hơn thì lấy tay quệt má chế nhạo, gọi cô là "đồ ngựa hoang đẻ", "đồ con hoang chỉ có bố không có mẹ", ngay cả người bố hiện tại cũng chẳng phải bố đẻ. Vốn dĩ đã ủ rũ, giờ cô bé càng trở nên âm u hơn. Cô vẫn nằm dài bên ngoài chuồng ngựa, trò chuyện với lũ ngựa lùn bằng những tiếng "xè xè xè". Không ai biết cô và lũ ngựa nói gì với nhau, nhưng điều duy nhất mọi người nhận thấy là từ khi cô khập khiễng trở về từ rừng, lũ ngựa nuôi trong làng bắt đầu có biểu hiện bất thường.

Con ngựa nuôi đầu tiên có biểu hiện lạ là của kẻ đã treo cô bé lên cây. Sau khi "trò chuyện" xè xè với cô bé, con ngựa nhà hắn bắt đầu thở gấp, chảy nước mũi, mắt lờ đờ, bỏ ăn. Dù có cỏ khô bên cạnh, nó chỉ nhai vài miếng rồi nôn ra, kèm theo vô số bọt trắng. Chỉ hai ngày sau, con ngựa lùn đó ch*t đói. Khi ngựa ch*t, theo phong tục làng, da sẽ được l/ột b/án cho lái buôn, thịt thì c/ắt ra hầm thành nồi thịt ngựa kho cho cả làng cùng ăn.

Kẻ kia dù không cam lòng nhưng việc ngựa nhà mình ch*t là sự thật hiển nhiên. Hắn nghi ngờ cô bé bỏ đ/ộc, nên khi thịt ngựa hầm xong, bát đầu tiên được múc ra, hắn đưa cho người cha nuôi của cô bé, ép ông ta bắt con gái ăn.

Cô bé biết đó là thịt ngựa nên nhất quyết không chịu ăn. Thấy cô lắc đầu, người cha nuôi "bịch" một tiếng quỳ xuống đất, hỏi: "Con thực sự đã bỏ đ/ộc à?" Cô bé do dự rất lâu, cuối cùng vẫn lắc đầu. Người cha nuôi nước mắt giàn giụa, nói: "Con gái, bố tin con! Con nói không bỏ đ/ộc, ắt là không có! Đứa trẻ do ngựa rừng nuôi dưỡng, tâm h/ồn trong sạch, chưa bị vẩn đục, nhất định không biết nói dối!" Nói xong, ông ta xúc bát thịt ngựa đổ vào miệng mình, nhai ngấu nghiến rồi nuốt chửng.

Hai tiếng sau, thấy không có dấu hiệu lạ, dân làng mới yên tâm chia nhau ăn nồi thịt ngựa hầm.

Sau khi con ngựa đó ch*t, trong làng lần lượt có thêm nhiều ngựa lùn đột ngột ch*t. Những con ngựa này đều có triệu chứng thở gấp, chảy nước mũi, sau đó bỏ ăn, nhiều nhất hai ngày là ch*t đói. Cứ vài ngày, làng lại có thịt ngựa hầm thơm phức để ăn. Thịt ngựa vào miệng thì thơm ngon, nhưng lòng người nào cũng đắng ngắt.

Không bắt được ngựa hoang, mất một ng/uồn thu, dân làng lại không muốn làm ruộng. Có kẻ lanh lợi từng đề nghị tập hợp tất cả ngựa nuôi trong làng thành một đoàn vận tải. Chuyên chở hàng hóa giữa các thôn bản cũng ki/ếm được chút tiền chia nhau. Dân làng đều đồng ý với đề nghị này, nhưng khi chuẩn bị lập đoàn vận tải thì lũ ngựa nuôi trong làng lần lượt ch*t dở.

Con ngựa lùn cuối cùng ch*t là của nhà cha nuôi cô bé.

Khi con ngựa đó còn sống, cả làng đỏ mắt nhìn chằm chằm vào nó, chờ xem bao giờ nó ch*t.