Một. Tai Nghe

Tôi ngồi trên sofa, đã nửa tiếng đồng hồ cứ nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại của mình.

Trước đây, dù thường xuyên lướt điện thoại nhưng chỉ để xem nội dung hiển thị trên màn hình. Lần này, tôi đang nghiên c/ứu chính bản thân nó.

Đây là mẫu điện thoại được 30% dân số trong nước sử dụng, để tránh rắc rối pháp lý, hãy gọi nó là Điện Thoại Lê Vịt. Phiên bản của tôi màu đen, lúc này màn hình đang tối om, lờ mờ phản chiếu khuôn mặt tò mò nhưng thiếu chuyên nghiệp của tôi - có thể nói tôi đang tự nhìn chính mình.

Trời vừa tối hẳn, bầu không khí toàn thành phố tràn ngập sự nghi ngờ.

Tại sao tôi lại đi soi xét một chiếc điện thoại? Tôi tin rằng nó đã nghe lén tôi.

Mối nghi ngờ này nhen nhóm từ hai tháng trước, đêm hôm đó tôi đi nhậu với đám bạn, buột miệng nói định đổi cây guitar. Về đến nhà, điện thoại lập tức đẩy hàng loạt quảng cáo nhạc cụ: ukulele, guitar gỗ, bass điện...

Tôi biết những gì mình tìm ki/ếm trên điện thoại đều bị theo dõi, nhưng lẽ nào cả lời nói cũng bị nghe tr/ộm?

Sau đó tôi tự nhủ mình đa nghi quá, có lẽ mấy cái quảng cáo kia chỉ là trùng hợp ngẫu nhiên. Hôm đó tôi và đám bạn tám đủ thứ chuyện trên trời dưới biển - bóng đ/á, game, rư/ợu, th/uốc lá điện tử, gái đẹp... Trong khi điện thoại thì đẩy đủ loại thông tin: tin tức sao, giáo dục, quân sự, du lịch, thời tiết... Có lẽ tôi chỉ đang gán ghép ép buộc giữa một món đồ mình nhắc đến và sản phẩm được quảng cáo mà thôi. Đây hẳn là điểm m/ù trong tư duy, giống như việc chúng ta luôn cảm thấy thường xuyên nhìn thấy thời điểm 11:11, trong khi x/á/c suất xuất hiện của nó ngang bằng các khung giờ khác. Chỉ là những mốc thời gian khác không có đặc điểm nổi bật nên ta không để ý. Dù vậy, tôi vẫn không yên tâm.

Hôm sau, bạn gái tôi từ Thẩm Dương lên Bắc Kinh thăm tôi. Trong lúc ăn tối tại nhà hàng Nhật, tôi cố ý đặt điện thoại bên cạnh rồi nói to: "Anh định thay lốp xe cho con xe của anh."

Đến tối, quả nhiên tôi thấy quảng cáo lốp XX hiện lên điện thoại.

Lốp xe tuy là vật tiêu hao nhưng mấy năm mới thay một lần, thuộc dạng đồ dùng ít khi nhắc đến trong đời sống. Thế mà điện thoại vẫn đẩy quảng cáo cho tôi.

Lòng tôi bắt đầu nổi gai ốc.

Chúng ta có thể quên mọi thứ ở nhà, nhưng tuyệt đối không thể rời chiếc điện thoại. Nếu nó trở thành "tai nghe" bất ly thân, ấy thật là kinh khủng. Những lời dối gian tôi nói với các cô gái khác nhau, chuyện x/ấu tôi buôn sau lưng đồng nghiệp, những lời đi/ên lo/ạn lẩm bẩm lúc tự sướng, các phát ngôn phản động với đám bạn... Nghĩ thôi đã thấy rùng mình.

Đến lúc này, tôi vẫn chưa rõ ứng dụng nào đang nghe lén, nhưng gần như chắc chắn rằng: nếu ai đó muốn nghe tr/ộm tôi, họ hoàn toàn có thể thực hiện qua điện thoại.

Tôi quyết định làm thử nghiệm nữa để kiểm tra trình độ của chiếc điện thoại.

Quên mất, tôi học tiếng Miến Điện hồi đại học, hiện làm phiên dịch tài liệu sản phẩm cho công ty thương mại. Hôm đó, trên đường lái xe đi làm, tôi để điện thoại trong túi quần, không hề động vào, vừa lái vừa thở dài bằng tiếng Miến: "Kẹt xe thế này, tốt nhất nên m/ua xe đạp điện đi làm cho xong."

Tới công ty mở điện thoại ra, chao ôi, hàng loạt quảng cáo xe đạp điện hiện lên - loại một bánh, hai bánh, ba bánh...

Thời sinh viên, điểm viết của tôi khá tốt nhưng khẩu ngữ thì dở tệ. Thế mà điện thoại vẫn hiểu được!

Tôi đặt nó lên bàn, hai tay bóp thái dương suy nghĩ cấp tốc, càng nghĩ càng hoảng.

Ngay sau đó, tôi gọi cho thằng bạn làm phần mềm để hỏi thăm tình hình. Vừa bấm gọi xong tôi chợt nhận ra - mình đang dùng điện thoại để điều tra bí mật của chính nó. Tôi vội hạ giọng như kẻ tr/ộm, trình bày nghi ngờ của mình. Nó có vẻ chưa từng để ý chuyện này, nghe xong liền khuyên tôi thử tắt micro của vài ứng dụng.

Cúp máy, tôi cảm thấy cô đ/ộc vô cùng, như thể cả thế giới chỉ mình tôi biết bí mật này. Không được, phải điều tra cho ra nhẽ.

Tôi vốn là kẻ bướng bỉnh. Hai năm trước, gặp tên móc túi ở Thiên An Môn lấy tr/ộm điện thoại, tôi đuổi hắn từ Thiên An Môn đến tận Địa An Môn, cuối cùng hắn gần như phát đi/ên, vừa chạy vừa ném điện thoại xuống đất...

Chính đêm nay, tôi quyết định làm thử nghiệm liều lĩnh hơn - điện thoại không chỉ có loa mà còn có camera. Tôi phải x/á/c nhận xem nó có nhìn thấy tôi không.