Tin tức nóng: Trường Trung học Hằng Thắng vốn luôn đứng bét tỉnh về tỷ lệ đỗ đại học, thế mà năm nay có hơn 100 học sinh đỗ vào Đại học Thanh Hoa và Bắc Đại, tỷ lệ đỗ loại 1 đạt 99%. Tất cả chỉ nhờ áp dụng "Tâm lý học Thích nghi chủ nghĩa".

Trên TV, người sáng lập Tâm lý học Thích nghi chủ nghĩa đang diễn thuyết đầy nhiệt huyết:

"Hãy tham gia trại huấn luyện Tâm lý học Thích nghi chủ nghĩa! Cam kết thi đại học 700+ điểm! Giấc mơ Thanh Hoa - Bắc Đại không còn xa!"

1.

Lớp 10/3, học sinh xôn xao bàn tán.

"Mọi người nghe tin chưa? Trường Hằng Thắng vốn là trường rác rưởi mà năm nay có cả trăm đứa đỗ Thanh Hoa - Bắc Đại đấy."

"Ai cũng đang xôn xao, cái môn Tâm lý học Thích nghi chủ nghĩa này thần kỳ thật! Nghe bảo nó giúp học sinh thích nghi cực nhanh với cường độ học cao, lại còn cảm thấy vô cùng vui vẻ."

"Nghe nói trường ta cũng muốn áp dụng Tâm lý học Thích nghi chủ nghĩa. Tiếc là ngân sách không đủ nên đành tạm hoãn."

"Đừng có dại mà đưa thứ đó vào, nó sẽ biến con người thành cỗ máy thi cử thôi."

Tôi lên tiếng: "Chuẩn đấy! Cuộc sống mà cứ cuồ/ng nhiệt học hành làm gì? Sống thảnh thơi mới là vương đạo."

Cả lớp đồng thanh hưởng ứng, phẫn nộ phê phán văn hóa 'cuốn', bàn tán xem nên chơi gì cho đã trong hè.

Tan học về nhà, mẹ tôi hào hứng hét lên: "Con trai, trại huấn luyện Tâm lý học Thích nghi đầu tiên trong quận khai trương rồi, đang tuyển học viên hè, con có muốn đi không?"

Tôi vui mừng khôn xiết, như thấy viễn cảnh đỗ Thanh Hoa - Bắc Đại đã hiện ra trước mắt.

"Con đi!"

2.

Ngày đầu hè, tôi gặp cả đám bạn cùng lớp ở trại huấn luyện, chỉ biết cười trừ cho đỡ ngượng.

Cả lớp chỉ có ba người vắng mặt: lớp trưởng Tiểu Nhất, rich kid Tiểu Phú và bạn gái tôi - Tiểu Mạn.

3.

Lớp thường học phí 30.000 tệ, lớp siêu cấp học nội trú giá 150.000 tệ, thời lượng học đều một tháng.

Nhà tôi thuộc dạng bình thường, bố mẹ đăng ký cho tôi lớp thường.

Nhân viên phát cho tôi một bảng câu hỏi.

Câu đầu tiên hỏi về những thứ cản trở việc học.

Tôi không ngần ngại điền "Liên Quân Mobile" vào mục ưa thích nhất, khoanh tròn mức độ "nghiện nặng".

Sau đó, tôi tiếp tục liệt kê hàng loạt hoạt động như ngủ nướng, chơi bóng rổ...

Tôi phân vân có nên ghi tên bạn gái Tiểu Mạn vào không, nhưng cô ấy cũng là động lực để tôi phấn đấu nên cuối cùng bỏ qua.

Câu thứ hai hỏi về nỗi sợ lớn nhất.

Tôi chợt nhớ câu chuyện x/á/c ch*t làng hoang bố kể hồi nhỏ - nỗi ám ảnh k/inh h/oàng nhất tuổi thơ. Tôi viết vào: "X/á/c sống bạch phếch th/ối r/ữa".

Điền xong, nhân viên dặn tôi ba ngày sau quay lại học.

4.

Buổi học đầu tiên, giáo viên tâm lý dẫn học sinh lớp thường đến bãi cỏ mềm mại, bảo chúng tôi ngồi thoải mái dưới bóng cây rồi phát cho mỗi người một điện thoại và cặp kính.

Tôi đeo kính vào, mở điện thoại - giao diện quen thuộc của Liên Quân Mobile hiện ra. Tôi ngơ ngác nhìn giáo viên tâm lý đang mỉm cười.

"Cứ chơi game đi!" - thầy nói.

Tôi tưởng phải trải qua huấn luyện khắc nghiệt nào, không ngờ lại được chơi game thỏa thích. Thiên hạ quả có chuyện tốt: chơi game mà vẫn đỗ đại học danh giá.

Đang lúc cao hứng, tôi bật thốt lên tiếng reo thì màn hình điện thoại bỗng bị x/é toạc bởi đôi tay bạch phếch. Khuôn mặt th/ối r/ữa nửa bên chui ra từ khe nứt, há chiếc miệng g/ớm ghiếc lao về phía tôi.

Tôi hét thất thanh vứt điện thoại đi. Xung quanh vang lên những tiếng kêu thảm thiết, chắc những học sinh khác cũng gặp cảnh tương tự.

Tôi ôm ng/ực thở gấp, vài giáo viên tâm lý mặc đồng phục tiến lại gần. Đằng xa, hàng bảo vệ cao lớn đứng sừng sững.

"Mọi người bình tĩnh, xếp hàng đi theo tôi." - giáo viên tâm lý nói.

Những lời phản đối ấm ức vang lên, nhưng trước ánh mắt dò xét của đám bảo vệ, không ai dám gây chuyện.

5.

Chúng tôi xếp hàng theo giáo viên vào một căn phòng, bên trong là dãy giường gắn thiết bị kỳ lạ.

"Mời mọi người nằm xuống giường, cố gắng thả lỏng người."

Tôi nằm xuống, nhân viên cố định chiếc mũ sắt lên đầu tôi rồi kéo tấm che phủ kín mặt.

Nhìn trần nhà qua tấm kính che mặt, tôi chợt có cảm giác như đang nằm trong qu/an t/ài.

Mùi hương ngọt ngào ùa vào, ý thức tôi dần mờ đi.

Tôi mơ thấy mình bị Lý Bạch - tên sát thủ đã hóa x/á/c sống - đuổi gi*t.

Mở mắt ra, tôi sờ lên cái đầu đ/au như búa bổ, chỉ thấy thiết bị lạnh toát.

Tôi đang ở đâu?

Giáo viên tâm lý thấy tôi tỉnh dậy liền tháo thiết bị.

Tôi ngồi dậy xoa thái dương, chỉ nhớ hôm nay là ngày đầu học tâm lý, còn những gì xảy ra sau đó thì m/ù tịt.

Giáo viên tâm lý mỉm cười: "Hôm nay học xong rồi, ngày mai nhớ đến đúng giờ nhé."

6.

Bước ra khỏi trường, cơn gió thổi qua khiến tôi tỉnh táo hơn, nhưng ký ức về cả ngày vẫn mơ hồ.

Về nhà, bố mẹ chưa đi làm về.

Tôi lấy điện thoại định tranh thủ chơi vài ván Liên Quân lúc không ai cằn nhằn.

Nhìn những nhân vật nhảy múa, màn hình nhấp nháy, tôi đột nhiên thấy bủn rủn.

Chưa chơi hết ván, tôi đã thoát game.

Lẽ nào đây là tác dụng của khóa học tâm lý?

Một tháng sau, tôi cai thành công mọi trò giải trí.

Tôi chẳng muốn ra ngoài, chỉ thích nh/ốt mình trong phòng làm bài tập. Những công thức từng khiến tôi buồn ngủ giờ đem lại niềm vui khó tả, đến bữa ăn cũng phải bố mẹ thúc giục.

Bố mẹ luôn nhìn tôi bằng ánh mắt mãn nguyện.

Còn tôi thì chẳng hiểu vì sao mình thay đổi thế.

Dù sao, 30.000 tệ thật sự xứng đáng.

7.

Sau kỳ nghỉ, lớp học vắng bặt tiếng cười đùa. Tất cả học sinh đi học tâm lý đều dán mắt vào sách vở, ăn cơm vừa nhồm nhoàm vừa nhìn sách, vừa chạy bộ đến trường vừa lẩm bẩm đọc bài.

Giáo viên chủ nhiệm, giảng viên và ban giám hiệu nhìn chúng tôi gật gù hài lòng.

Giờ ra chơi, tôi như mọi học sinh khác chăm chú giải bài tập.

Bạn gái Tiểu Mạn lúc nào đến bên cạnh, lắc đầu nói: "Ai đó đã từng bảo không muốn thành cỗ máy học tập?"

Tôi ngẩng lên cười ngượng nghịu: "Với đám không có núi vàng như tụi mình, thi đỗ đại học mới thay đổi được số phận."