Khóa cửa có vết trầy mới do kẻ nào đó dùng dây thép cứa vào.

Tiếp theo, cảnh sát gõ cửa từng nhà hàng xóm các tầng để tìm manh mối.

Tôi ở tầng hai, là người đầu tiên bị thẩm vấn.

"Hôm nay, đặc biệt là tối nay, anh có thấy người lạ nào ra vào không?"

"Không."

Tôi thực sự chưa gặp ai lạ, nhưng tâm trí lại hướng về người phụ nữ tối qua.

"Tối qua anh làm gì?"

Tôi mở cửa, chỉ chai rư/ợu trên bàn.

"Uống rư/ợu."

Họ dặn tôi ít ra ngoài thời gian tới, rồi mặt mày ủ rũ bỏ đi.

Ngay lúc đó, tôi bỗng thấy trên kính cửa sổ phòng khách - vốn dán màng chống trộn - in hằn một vết bàn tay nguyên vẹn.

Nhưng bên ngoài cửa sổ, chẳng có bóng người nào.

6

Dọn dẹp xong nhà cửa, tôi kiểm tra kỹ cửa nẻo rồi lên giường sớm.

Khoảng ba bốn giờ sáng, tiếng còi cảnh sát lại vang lên, ánh đèn xe chớp tắt chiếu sáng cả phòng.

Lần này lại thêm một vụ án mạng, khiến cả khu chung cư cũ của chúng tôi chấn động.

Trên nền tuyết, nằm im lìm một người đàn ông tứ chi cong quẹo.

M/áu từ cơ thể hắn loang ra, hiện rõ hình mạng nhện đỏ lòm.

Hòa cùng bóng cây gh/ê r/ợn, cảnh tượng càng thêm âm u q/uỷ dị.

Nạn nhân chính là người đàn ông hàng xóm tầng sáu!

Trời chưa sáng, tòa nhà chúng tôi đã bị cảnh sát phong tỏa, cấm ra vào tùy tiện để bảo vệ hiện trường.

Cảnh sát đang khám nghiệm tỉ mỉ nơi xảy ra án mạng.

Hai vụ gi*t người liên tiếp khiến tôi vô cùng h/oảng s/ợ, đóng ch/ặt cửa sổ, kéo rèm cẩn thận.

Phải biết rằng, một năm trước, con gái bốn tuổi của tôi cũng ch*t ngay bên ngoài cửa sổ này.

Kể từ đó, cư dân tầng một không chịu nổi ám ảnh nên vội vã dọn đi.

Lúc ấy là khoảng thời gian đen tối nhất đời tôi.

Bởi chỉ hai tuần trước khi con gái mất, vợ tôi cũng đột ngột qu/a đ/ời trong một vụ t/ai n/ạn xe.

7

Ngày làm lễ tang vợ, con gái nắm tay tôi, chau mày:

"Bố ơi, ở đây tối quá, con nhớ mẹ."

Tường nhà tang lễ ốp toàn gạch đen, người đến viếng cũng mặc toàn đồ đen.

Như nỗi đ/au và tuyệt vọng vô tận.

"Đậu Đậu ngoan." Một tay tôi bế hũ tro cốt vợ, tay kia dắt con gái, nghẹn lời không nói nên lời.

Biết lừa con thế nào, khi chính tôi cũng không tự lừa được mình.

"Đậu Đậu, đây là thế giới Truman, mọi thứ đều giả cả. Mẹ vẫn luôn bên con, yêu con như bố..."

"Cốc cốc cốc!"

"Cảnh sát đây, anh Lý làm ơn mở cửa phối hợp điều tra."

Bảy giờ sáng, cảnh sát đến hỏi cung theo lệ thường.

"Xin lỗi đã làm phiền, hai vụ án liên tiếp buộc chúng tôi phải điều tra kỹ."

Tôi mời họ vào nhà nhưng họ từ chối dứt khoát:

"Anh chỉ cần kể chi tiết trải nghiệm đêm qua là được."

Tôi cố nhớ lại, do thiếu ngủ nên thái dương còn đ/au âm ỉ.

"Sau khi các anh đi, tôi khóa cửa sổ như dặn, vệ sinh cá nhân xong liền đi ngủ sớm."

"Tôi vốn ngủ rất say, đến khi tiếng còi cảnh sát ba bốn giờ sáng vang lên, ánh đèn lóe vào phòng, tôi mới tỉnh dậy."

"Trong khoảng thời gian đó có sự việc gì khả nghi không?"

Tôi lắc đầu.

"Cảm ơn anh đã hợp tác!"

Nửa tiếng sau, cảnh sát lại gõ cửa:

"Xin thông báo, chúng tôi sơ bộ nhận định anh Vương tầng sáu t/ử vo/ng do ngã từ trên cao khi s/ay rư/ợu, mọi người đừng hoang mang quá, chú ý giữ tinh thần ổn định."

"Còn vụ án tầng năm, khi có kết quả giám định chúng tôi sẽ thông báo ngay, mọi người nhớ chú ý an toàn, gặp người khả nghi hãy gọi điện báo ngay-"

Vừa nói, anh ta x/é tờ giấy ghi số điện thoại cá nhân đưa tôi.

Rào chắn được dỡ bỏ, tiếng còi cảnh sát xa dần, khu chung cư lại trở về yên tĩnh như xưa.

8

Hôm nay là mùng Một Tết, tiếng pháo hoa đì đẹt vang khắp nơi.

Duy chỉ khu chúng tôi yên ắng khác thường.

"Tôi phải đổi chung cư thôi! Hai năm liền xảy ra án mạng đúng dịp Tết, giá nhà còn trông mong gì nữa?"

"Cô không sợ oan h/ồn á? Ch*t đúng ngày Tết, đen đủi lắm đấy."

Nhìn tin nhắn trong nhóm cư dân liên tục hiện lên, tim tôi thắt lại.

"Nghe nói tòa năm hôm qua còn phát hiện hai x/á/c trương phình? Gh/ê chưa!"

"......"

Mặt trời lên cao, chiếu sáng cả thế giới bên ngoài cửa sổ.

Dọn xong mảnh chai bia vỡ, tôi xách túi rác ra ngoài.

Chợ rau bên ngoài khu vẫn mở, m/ua xong cà chua định về thì đụng phải người.

Quả cà chua lăn xuống cống rãnh hôi thối, người kia định xin lỗi nhưng khi nhìn tôi lại ngạc nhiên:

"Anh là... nhà văn trinh thám Lý Lỗi trên trang Chân Thám phải không?"

"Anh là?"

Tác phẩm của tôi không nổi tiếng.

Trước khi vợ mất, tôi dạy tiểu học. Chỉ sau khi cả hai người họ lần lượt qu/a đ/ời, tôi mới bắt đầu viết tiểu thuyết.

"Em là fan của anh, Lâm An, từng đọc mọi tác phẩm của anh."

Anh ta vui mừng, nắm ch/ặt tay tôi.

"Xin lỗi anh, em sẽ m/ua lại cà chua bồi thường!"

Chưa đợi tôi đáp lời, anh ta đã chạy thẳng đến hàng rau.

"Dạo này sao anh ngừng viết? Vụ hàng xóm ngã từ trên cao kia, anh còn chưa viết xong mà-"

Tôi gi/ật mình, nhớ lại chuyện hàng xóm ngã lầu tối qua.

Sự việc đêm qua giống hệt tiểu thuyết trinh thám tôi viết.

9

Tôi mời đ/ộc giả về nhà dùng bữa cơm đạm bạc.

Lúc này, một ý nghĩ kỳ lạ lóe lên trong đầu.

Phải chăng hàng xóm của tôi bị mưu sát?

Ch*t trong một vụ án hoàn hảo mà cảnh sát khó lòng phát hiện?

Còn hung thủ, tình cờ đã đọc tiểu thuyết trinh thám của tôi.

"Anh thực sự cho rằng cái ch*t của hàng xóm quá trùng hợp?"

Nghe xong suy đoán của tôi, đ/ộc giả r/un r/ẩy toàn thân.

"Bạn gái bí ẩn của hắn, hai th* th/ể đột nhiên xuất hiện, vết tay trên cửa sổ nhà tôi, tất cả đều là bí ẩn khó hiểu..."

"Vết tay?"

Tối qua, tôi đã giấu cảnh sát một sự thật.

Về phòng, tôi thấy vết bàn tay thừa trên cửa sổ.

Bàn tay ấy rất nhỏ, không phải của đàn ông.

Trước khi về nhà, tôi đã dọn dẹp nên không thể không thấy vết tay rõ ràng thế.

Rõ ràng, có kẻ nào đó đã rình mò hoặc thậm chí đột nhập vào nhà tôi trong khoảng thời gian cảnh sát phát hiện th* th/ể và lúc tôi trở về phòng.