Hắn nằm sõng soài dưới đất, dáng vẻ thoi thóp trông càng khiêu khích - đây mới chính là kiệt tác trong mắt tôi.

Tôi bước tới ném mảnh ngói trước mặt hắn, nghịch ánh hoàng hôn mà nheo mắt cười lạnh. Lý Kiệt từ từ trợn tròn mắt, giọt lệ lăn dài thấm vào đất cát.

Chưa đầy hai hôm sau, Lý Lương đã thuê người quây chuồng lợn cạnh nhà, dắt về ba con lợn sữa. Có lẽ vui lòng trước cảnh tượng ấy, hắn kéo tôi vào lòng: "Đến Tết mổ lợn ăn thịt nhé?"

Bàn tay chai sạn của hắn sờ soạng cổ tôi, nhìn đàn lợn con đang ủn ỉn, tôi gật đầu thuận theo: "Tôi thích gi*t lợn lắm."

Ngôi trường gần nhất cách làng mấy cây số núi, Lý Kiệt đòi đi học chỉ là nhất thời bị bạn bè chọc tức, chẳng mấy chốc lại lao ra suối bắt cá như xưa.

Cuộc sống trở lại bình lặng, tôi vẫn nấu cơm canh đều đặn, chăm sóc hai cha con họ.

Lý Lương cắm mặt vào đồng ruộng, chỉ buổi tối mới lên tiếng vài câu. Lý Kiệt sau lần ấy càng gh/ét cay gh/ét đắng tôi, mọi giao tiếp chỉ gói gọn trong ánh mắt trừng trừng.

Ấy vậy mà lúc ra giếng vo gạo, tôi lại hay trò chuyện với bà thím hàng xóm.

"Cứ ngoan ngoãn thế này, cả đời cháu chẳng lo đói rét."

"Thế nào là ngoan ạ?"

"Như cháu bây giờ là được."

Bà tò mò về quá khứ tôi: "Chẳng nhớ bố mẹ mặt mũi ra sao?"

"Không nhớ rõ."

Ký ức mơ hồ chỉ còn những ống tiêm kỳ quái và đủ màu viên th/uốc.

"Khổ thân con bé."

Khổ ư?

Tôi lắc đầu nhìn mười đầu ngón tay bà sưng tấy nứt nẻ.

Đầu đông, Lý Lương đi chợ phiên mang về cho Lý Kiệt chiếc áo bông mới. Hắn như con công khoe mã, mặc nguyên cả tuần chưa chịu cởi.

Đang giặt đồ bên sông, tôi thấy bé gái đầu làng ngồi co ro. Mười ngón tay em c/ụt lủn, giặt được lát lại phải nghỉ.

"Ê này, ai đây?" Lý Kiệt dẫn lũ đàn em lắc lư tiến lại.

"Chà chà, sao còn mặc đồ cũ của tao thế?" Hắn lấy cành cây chọc vào tôi, "Đồ s/úc si/nh đáng thương."

Ch/ửi ầm ĩ mà không thấy tôi phản ứng, hắn chán chê bỏ đi. Qua chỗ bé gái đang vẩy nước nghỉ tay, vô tình bị dây bẩn, Lý Kiệt lập tức nổi trận lôi đình.

"Cái quần què! Mày biết tao mặc đồ mới không?"

"Em... em xin lỗi!" Bé gái hoảng hốt định lau giúp.

"Đừng lấy tay bẩn chạm vào tao!" Lý Kiệt hất mạnh khiến em ngã chúi xuống nước.

Nước không sâu, bé gái lóng ngóng đứng dậy. Dù cao hơn Lý Kiệt nửa cái đầu, em chỉ dám cúi mặt r/un r/ẩy dưới lạch.

"Mẹ kiếp! Đồ quần rá/ch!"

Hắn vớt cành cây quật túi bụi vào người em, gào thét: "Đồ tàn phế bẩn thỉu!"

Bé gái co rúm những ngón tay sưng mủ dưới làn nước lạnh, cắn môi nhẫn nhục.

Tôi ngưng tay, bất chợt nắm con cá diếc đang lướt qua ngón tay, quăng tọt về phía Lý Kiệt: "Có rắn!"

Đang cắm cúi lau vết bẩn bằng bàn tay đen nhẻm, hắn gi/ật mình vùng vẫy, trượt chân ngã nhào xuống sông.

Trước khi đám trẻ kịp định thần, tôi đã xông tới đỡ hắn dậy: "Cẩn thận rắn cắn."

Lý Kiệt ướt như chuột l/ột, ngơ ngác: "Gì cơ..."

"Sao bất cẩn thế, mau về thay đồ kẻo bố m/ắng."

Ánh mắt lo lắng của tôi khiến hắn tắc lời, ngoan ngoãn để tôi dắt về.

Thay đồ xong, Lý Kiệt nhíu mày nhìn tôi: "Mày c/ứu tao?"

"Lần thứ hai rồi."

Chính x/á/c là đẩy hắn xuống nước hai lần.

Nhưng thằng ngốc không hiểu, chỉ bĩu môi: "Nhưng tao bị đ/á/nh cả hai lần đều vì mày."

Tôi chớp mắt: "Rõ ràng là mày b/ắt n/ạt tôi trước mà."

Lý Kiệt quay mặt: "Mày là vợ tao sau này, đáng lẽ phải nghe lời tao, b/ắt n/ạt chút sao không được."

Tôi nhìn hắn bằng ánh mắt tối sầm, nụ cười lạnh lẽo khẽ mấp máy.

Chiều hôm ấy, hắn lẻn ra đầu làng chơi, về mang theo cái bánh quy dúi cho tôi: "Bố thằng Hằng m/ua ngoài chợ, mày ăn thử đi."

Tôi cung kính đỡ lấy, ánh mắt rạng rỡ khiến hắn hả hê huýt sáo đi vào nhà.

Quay lưng, tôi ném tọt chiếc bánh vào chuồng lợn, phủi tay tiếp tục công việc.

Cuối năm, Lý Lương gọi ba người đến gi*t lển. Lũ trẻ bịt tai núp sau vườn, tiếng lợn kêu thất thanh x/é trời. Lý Kiệt gào theo: "Tao mà gi*t lợn thì nó đừng hòng kêu thế! Ồn quá!"

Tôi không nghe rõ, chỉ đoán được mấy chữ qua khóe môi hắn: "Gi*t lợn... im lặng..."

Im lặng? Thế thì còn gì thú vị?

Tôi khoái nhất ti/ếng r/ên rỉ khi thịt da bị x/é toạc, mê đắm tiếng gào thét tuyệt vọng của sinh mạng sắp tắt.

Vậy thì đã đến lúc thu lưới.

Hai ngày trước Tết, trưởng thôn m/ua được nữ sinh bị b/ắt c/óc. Vì cô gái quá cứng đầu, hắn sai người dạy cho bài học.

Lý Lương vác cả chân giò đến nhà trưởng thôn, dặn tôi trước khi đi: "Tối nay tao không về, coi chừng thằng Kiệt đừng để nó nghịch dại."

Tôi gật đầu.

Chờ hắn đi khuất, tôi lục kho tìm lưỡi liềm sắc nhất, ngồi cạnh chuồng lợn mài vù vù.

Hoàng hôn, Lý Kiệt về nhà ném cho tôi quả quýt: "Này."

Tôi bóp nhẹ trái quýt: "Chơi trốn tìm không?"

Hắn tròn mắt: "Lại định lừa tao?"

"Lần này thiệt, chỉ trong sân thôi, tôi đi tìm mày."

Lý Kiệt ngập ngừng: "Vậy... đếm đủ trăm mới được tìm đấy!"

Tôi quay lưng tiếp tục mài d/ao: "Một, hai..."

"Lạch cạch... lạch cạch..."

"Chín mươi chín, một trăm."

Trời nhá nhem, tôi đi vòng quanh sân không thấy bóng hắn, bèn thong thả bước vào nhà.

Lục soát từ bếp đến gầm giường, cuối cùng tôi phát hiện hắn đang co ro dưới sập.

Lưỡi liềm lóe sáng trong bóng tối.