Người cha đi lại quanh phòng, dần lấy lại bình tĩnh. Ông bước tới bước lui, cuối cùng dừng lại hướng về phía tôi. Ông gọi tôi vào phòng khác, trò chuyện với giọng điệu đầy tâm huyết. Chưa bao giờ tôi nghĩ đôi mắt cha lại có thể nhìn thẳng vào tôi chằm chằm như thế.

Ông tóm tắt tình hình hiện tại rồi hỏi: "Thiên Ảnh, con nghĩ mình có thể thi đỗ đại học tốt không?"

Tôi lắc đầu.

"Con không thể, nhưng anh con thì được. Nó sinh ra đã là mẫu người học giỏi. Cơ hội đổi đời của cả nhà ta đều trông chờ vào anh con. Bố cố cả đời cũng chỉ là thầy giáo huyện, chỉ đủ lo cho gia đình sống tạm ổn trong huyện. Nhưng anh con khác, nó sinh ra để làm bậc trên người, có thể lên Bắc Kinh, vào tỉnh thành. Nó đi được thì cả nhà đều đi theo. Thiên Ảnh này, con nói xem không nhờ nó thì ba người chúng ta có đi được không?"

Tôi lại lắc đầu.

Cha tiếp tục: "Muốn thay đổi vận mệnh, nhà ta phải bảo vệ được anh con. Mà muốn bảo vệ nó thì phải có người hy sinh. Thiên Ảnh, bố mẹ chưa từng đòi hỏi gì ở con, nhưng giờ vì lợi ích chung của cả nhà, bố mong con có thể bảo vệ anh trai, hy sinh bản thân. Bố cũng từng nghĩ đến việc tự nhận tội, nhưng nghĩ kỹ thì con mới là lựa chọn phù hợp. Con biết tại sao không?"

Tôi vẫn im lặng lắc đầu.

"Cũng là vì tối đa hóa lợi ích. Bố và anh con đều là người lớn, dù ai nhận tội thì kết cục x/ấu nhất đều là t//ử h/ình. May mắn giữ được mạng thì cũng phải bồi thường tiền tấn, ngồi tù lâu năm. Nếu anh con phải ngồi tù hai mươi mấy năm, ra tù đã ngoài bốn mươi, mất hết tất cả, cả đời hỏng luôn. Còn bố mà ngồi tù thì chắc ch*t già trong lao ngục. Như vậy nhà ta không những không khá lên mà còn tan nát."

"Nhưng Thiên Ảnh, con khác. Con chưa đầy 16 tuổi, vẫn là vị thành niên, không thể bị t//ử h/ình. Nếu con nhận hết tội lỗi này, đi tự thú, thành khẩn nhận tội, bố mẹ bồi thường thêm tiền thì chỉ vài năm tù là con ra. Lúc đó con mới ngoài hai mươi, mọi thứ có thể làm lại từ đầu. Anh con sẽ nhớ ơn con cả đời, giúp đỡ con mãi mãi. Bố mẹ cũng ghi lòng tạc dạ. Con nghĩ xem, nếu tự thân con vận động thì dù không vào tù, liệu có khá hơn sau khi mãn hạn không? Thiên Ảnh, đây chẳng phải cách tốt nhất sao?"

Tôi gật đầu.

Người cha vui mừng khôn xiết, định thuyết phục thêm.

"Con đồng ý."

Cha tôi khóc vì hạnh phúc.

Lời cha nói rất hợp lý, quả thực là phương án tốt nhất cho cả gia đình.

Nhưng thật lòng mà nói, tôi không có khái niệm "cả nhà", cũng chẳng có những suy nghĩ cao cả đó.

Tôi chỉ đưa ra quyết định, một lựa chọn chẳng khó khăn gì hơn việc "hôm nay làm bài tập hay không".

Việc vào tù với tôi không có gì quá khó chấp nhận.

Bản thân tôi vốn không có tương lai, cũng chẳng có mục tiêu. Mỗi ngày lang thang trong huyện đã vô định phương hướng, nói chi đến cả đời người.

Nên tương lai ngồi tù hay đi học, với tôi chẳng khác biệt gì, đều được cả.

Mọi chuyện được quyết định như vậy.

Cha tôi bắt chước theo vết thương của Hạ Thiên Hình, tạo vài vết xước trên người tôi, đặc biệt là vết trầy do dây thừng siết ch/ặt trên tay.

Mẹ nh/ốt Hạ Thiên Hình trong phòng, chuẩn bị đối ngoại tuyên bố rằng anh ta biết tin bạn gái bị em trai hại nên quá đ/au buồn, không thể tiếp ai.

Sau đó cha dẫn tôi, tôi mang theo hung khí - chiếc băng đô nhuốm m/áu, chủ động đi tự thú trước khi cảnh sát tới.

Trên đường đi, cha nghĩ giúp tôi động cơ phạm tội. Tôi đọc thuộc lòng hai lần.

Khi kể lại với cảnh sát, họ cho rằng rất hợp lý.

Cha tôi chạy vạy khắp nơi, chắc hẳn còn làm nhiều việc khác.

Đến phiên tòa, có sáu nhân chứng. Một người nói thấy tôi chạy ra từ khu rừng, một người khẳng định nghe chính tôi thực hiện hành vi, một người khác chứng kiến tôi đi lại quanh khu vực với hành vi khả nghi.

Ba người còn lại nói tôi thường xuyên không về nhà, hay thấy lang thang bên ngoài. Trong số đó có ông chủ tiệm tôi hay đến làm bài tập.

Tôi thành khẩn nhận tội, miêu tả tỉ mỉ quá trình phạm tội, trình bày chi tiết động cơ, biểu hiện thái độ hối lỗi chân thành.

Tôi liên tục xin lỗi, xin lỗi từng người một.

Trong mười mấy phút ấy, tôi có cảm giác kỳ lạ. Không biết là ù tai hay ý thức đang lơ lửng giữa không trung.

Giọng nói của tôi nghe xa xăm, như vọng qua mấy lớp bong bóng đầy nước.

Khi mọi lời đã nói hết, quan tòa tuyên án, thế giới bỗng trở nên rõ ràng trở lại.

Tôi chợt nhận ra suốt thời gian vừa rồi, mình chỉ đứng ngoài quan sát bản thân.

Cuối cùng, nhờ tình tiết tự thú, khai báo thành khẩn, thái độ nhận tội hối lỗi cùng tuổi vị thành niên, tôi bị tuyên án mười lăm năm tù giam kèm bồi thường dân sự hơn hai mươi tám nghìn đồng.

15

Hạ Thiên Ảnh kể xong.

Tôi sửng sốt không nói nên lời: "Chuyện... chuyện này thật sao?"

"Là thật."

"Nhưng thật vô lý." Tôi bản năng phản bác, "Sao có thể đơn giản xử án như vậy? Chỉ dựa vào lời khai của cậu và nhân chứng thôi sao? Bằng chứng đâu?"

"Đúng là xử như vậy thật."

Tôi định hỏi tiếp nhưng đành im bặt.

Vì đột nhiên nhớ lại vụ án mà một sư huynh kể trong buổi họp mặt cựu học sinh năm ngoái.

Vị sư huynh đó là thẩm phán, biết vài tin nội bộ chưa công khai.

Anh ta nói năm 1995 có vụ án hi*p da/m gi*t người, lúc bắt được thủ phạm đã thi hành án tử; nhưng đến năm 2005, một nghi phạm khác trong vụ án khác thú nhận mình mới là chân hung thủ vụ năm 95. Giờ vụ này rất có thể được điều tra lại.

Sư huynh còn kể, bạn đồng nghiệp của anh ta từng xem qua hồ sơ điều tra vụ án đó. Hồ sơ dày cả trăm trang nhưng chỉ có lời nhận tội của nghi phạm và lời khai nhân chứng, bỏ phần khai nhận thì chẳng còn gì, không đạt yêu cầu bằng chứng tối thiểu.