Tôi không ngờ bố mình lại điều tra được nhiều chuyện đến vậy.

Tựa vào vai bố, tôi nhìn những cành liễu rủ ven đường, khẽ hỏi:

“Liễu Tiên… có sao không bố?”

Bố tôi thở nhẹ:

“Xăng bị đổ khá nhiều, lửa ch/áy cũng lớn. Nhưng khu phía nam thành phố này, nhà nào chẳng có đứa trẻ nhận Liễu Tiên làm cha đỡ đẻ. Mấy năm gần đây ít đ/ốt vàng mã đi, ai cũng sợ ch/áy, nên nhiều nhà chuẩn bị sẵn bình chữa ch/áy. Thấy ch/áy là họ tự giác ra dập.”

Ông ngừng một chút rồi nói tiếp:

“Cây to, chỉ ch/áy xém mấy cành thôi, chắc không sao đâu.”

“Người phóng hỏa là Ngô Nhất.”

Bố tôi thở dài. “Cô ta nhận ra Lưu Thăng, biết mấy trò tà thuật của mình không làm hại được con là vì có cậu ấy ngăn cản, nên mới đ/ốt Liễu Tiên để dụ cậu ấy rời đi.”

Nói rồi, bố đưa tôi lên xe, chờ làm biên bản:

“Lát nữa còn phải lấy lời khai.”

Có lẽ sợ tôi nghĩ ngợi nhiều, bố kể lại tỉ mỉ.

Khi ông nhận được điện thoại rồi chạy đến nơi, lửa đã được dập tắt. Mọi người tụ tập dưới gốc liễu, ai nấy đều lắc đầu tiếc nuối.

Bố quen việc nên lập tức kiểm tra camera của cửa hàng tạp hóa gần đó, phát hiện Ngô Nhất mặc chiếc váy của tôi.

Sợ cô ta còn gây chuyện, bố liền báo cảnh sát, rồi gọi cho tôi. Không thấy tôi nghe máy, ông lập tức chạy tới.

“Còn Lưu Thăng đâu?”

Tôi liếc nhìn bố, khẽ hỏi.

“Bố cũng không rõ.”

Ông nhíu mày. “Cậu ấy đến sớm hơn cả bố, chắc chắn đã ở dưới gốc cây, nhưng lại không thấy đâu.”

Bố chợt như nghĩ ra điều gì, kéo lại áo cho tôi:

“Cậu ấy đã c/ứu con. Nhà mình nhất định phải báo đáp.”

Tối hôm đó, ở đồn cảnh sát, tôi không nhắc gì đến con búp bê hay tà thuật, chỉ khai rằng Ngô Nhất dụ tôi ra bờ sông nói chuyện.

Những gì cô ta nói, tôi cũng kể lại đầy đủ.

Chuyện ly hôn với Ngô Bằng, trong căn hộ của Ngô Nhất có lắp camera, cảnh sát hoàn toàn có thể điều tra mối qu/an h/ệ giữa hai người họ. Tôi cũng giữ bản ghi âm lúc đề nghị ly hôn.

Làm xong biên bản, tôi theo bố về nhà.

Tin tức về Ngô Bằng và Ngô Nhất, bố không nói ngay với tôi.

Về đến nơi, tôi nghĩ bố Ngô Bằng từ quê lên, hai anh em họ lại đang ở đồn, chắc ông cụ chỉ còn một mình lạ nước lạ cái, định nhờ bố mang cơm sang cho ông.

Nhưng bố chỉ nhìn tôi, rồi ho khẽ:

“Ông ấy… cũng bị Ngô Nhất hại rồi.”

Tôi sững lại.

“Ngô Bằng gọi bố đến là để đưa Ngô Nhất về, quản ch/ặt lại, không cho gây chuyện nữa. Mấy ngày nay Ngô Bằng canh cô ta không rời nửa bước.”

“Hôm nay bố cô ta lên, Ngô Bằng nghĩ có người trông nên mới đến nhà tang lễ, định thêm tiền để lo hỏa táng th* th/ể mẹ khi chưa có giấy khai tử.”

“Không muốn ph/á th/ai, cũng không chịu về quê… Ngô Nhất đã gi*t cả bố mình, rồi bỏ trốn đi tìm con.”

Bố thở dài, không nói thêm nữa.

Đêm đó, ông ngồi ngoài sân thượng uống rư/ợu, giọng trầm xuống:

“Ngô Bằng từng kể với bố về gia đình. Bố mẹ cậu ta khát con đến mức gần như phát đi/ên. Ngoài bốn mươi tuổi mới bỏ tiền nhận nuôi cậu ta, sau đó lại sinh được Ngô Nhất.”

“Nhưng với cậu ta, mẹ thì đ/á/nh ch/ửi, bố thì lạnh nhạt. Vì vậy cậu ta mới liều mạng học hành, tìm cách thoát ra, rồi bất chấp tất cả đưa Ngô Nhất lên thành phố.”

Bố nhấp một ngụm rư/ợu, ánh mắt đờ đẫn:

“Đáng tiếc thật…”

Tôi ngồi bên lan can, khẽ vuốt những chiếc lá xanh mướt, nhìn chiếc vòng liễu đã ch/áy xém, cảm thấy mọi chuyện xảy ra gần đây như một giấc mộng.

Sau khi kết hôn, thỉnh thoảng tôi vẫn nghe Ngô Bằng đứng ngoài ban công gọi điện, giọng đầy bực bội.

Hắn từng bỏ tiền mời bố mẹ lên huyện sống cùng Ngô Nhất, để tiện quản lý việc học của cô ta.

Nhưng bố mẹ hắn luôn viện cớ không quen sống ở thành phố. Họ nói trước kia hắn vừa học vừa trông em vẫn thi đỗ, còn gửi tiền về nuôi họ.

Họ cho rằng Ngô Nhất không phải người biết học, sớm muộn gì cũng vô dụng. Học hết cấp ba là đủ, rồi vào xưởng làm việc, ki/ếm tiền sớm. Sau đó nhờ Ngô Bằng mai mối, gả cho một người quen là xong.

Qua điện thoại, tôi có thể cảm nhận rõ hắn bị kẹt giữa những lý lẽ ấy, ngột ngạt đến mức không nói nên lời.

Làm bố mẹ mà không làm tròn trách nhiệm.

Người ta mong con cái lớn lên thành cây lớn, đơm hoa kết trái.

Còn bố mẹ Ngô Nhất… chưa kịp lớn đã bị vặt đi, làm sao có thể trưởng thành?

Nghe những gì cô ta nói, thời gian ở ký túc xá, cô ta từng bị b/ắt n/ạt, nhưng bố mẹ lại không hề hay biết.

Ngô Bằng từng muốn đón bố mẹ lên trông em, nhưng họ không chịu.

Với Ngô Nhất, hắn gần như là tất cả. Lại không có ai khác quan tâm, nên tâm lý cô ta dần méo mó.

Tôi không muốn nghĩ thêm về hai anh em họ nữa.

Nghỉ ngơi một lúc, tôi lái xe đến đền Liễu Tiên.

Cây liễu xanh tốt ngày nào giờ cành lá ch/áy đen, mùi xăng vẫn còn nồng nặc.

Bên giếng cổ, người ta tụ tập bàn tán xôn xao.

Bác gái từng tặng tôi vòng bạc hình lá liễu trong bệ/nh viện đang đứng đó, xách nước tưới lên thân cây.

Tôi đi quanh gốc liễu mấy vòng, không thấy Lưu Thăng đâu, trong lòng không khỏi lo lắng.

Tôi ghé cửa hàng tạp hóa m/ua một cái xô và chiếc chổi lông mềm, xách nước đến bên gốc cây, hỏi bà:

“Bà còn nhớ cháu không ạ?”

Bác gái đang lau thân cây bằng giẻ, quay lại nhìn tôi, giọng lạnh nhạt:

“Sao lại không nhớ.”

“Bác có thấy Lưu Thăng không?”

Thấy bà dùng giẻ lau, tôi bỏ chổi xuống, lấy một miếng vải ướt, nhẹ nhàng lau thân cây.

Ít nhất cũng phải rửa bớt mùi xăng đi… nếu không trời nóng lên, lại sợ ch/áy lần nữa.