Sáng hôm sau, cánh cửa gỗ nhà tôi bị tuyết đóng chặn kín, không thể mở nổi. Ông tôi phải trèo qua cửa sổ mới mở được cửa.

Ông nói: "Tuyết lớn quá, núi non bị phong tỏa, chắc nửa tháng nữa mới lên huyện được."

Bà tôi nhíu mày: "Vậy thì ở lại làng đã. Tuyết dày thế này, sói trên núi chắc ch*t cóng hết rồi."

Lời bà vừa dứt, bác họ Trần nhà bên đã chạy sang sân hét to: "Bác trai, bác gái ơi! Ra đầu làng phân thịt đi!"

Làng tôi có tục lệ, hễ săn được thú lớn trên núi là đem ra đầu làng chia đều, mỗi nhà ít nhất cũng được vài cân.

Bà tôi cười rạng rỡ: "Đi ngay đây!"

Tôi cũng lon ton chạy theo. Đầu làng đông nghịt người. Mấy thanh niên trẻ khỏe xách theo x/á/c sói. Tôi đếm được 4 con.

Một thanh niên lên tiếng: "Mấy con này ch*t cóng trong bão tuyết, bọn cháu nhặt được dưới chân núi."

Nhìn chúng ch*t thật kỳ lạ - mắt trợn ngược, như thể ch*t vì kh/iếp s/ợ.

Anh thanh niên tiếp lời: "Sói đã đông cứng rồi nên chỉ chia được thịt đông thôi. Da sói cũng không l/ột được, đành ch/ặt ra phân phát vậy."

Nói rồi anh ta vung d/ao x/ẻ thịt. Dân làng xách nồi niêu xoong chảo xếp hàng chờ nhận phần.

Nhà tôi được chia một khúc đùi sói. Bà tôi hớn hở dắt tôi về. Vừa thấy khúc đùi, ông tôi sững người: "Bà ơi, thịt sói ăn không được! Bầy sói sẽ trả th/ù!"

Bà tôi phẩy tay: "Chẳng sao đâu ông! Bốn con ch*t cóng rồi, trên núi hầu như hết sói. Lại đang lúc Quế Lan có mang, cần bồi bổ."

Ông tôi cau mày lẩm bẩm: "Tuyết lớn thế, bọn bại thông minh lắm, biết dẫn đàn trốn. Sao sói lại ch*t cóng?"

Nét mặt bà rạng rỡ: "Bại dù khôn đến mấy, gặp giá rét thế này cũng ch*t cóng thôi. Chắc nó ch*t rồi, ta khỏi phải dời lên huyện nữa."

Chú tôi bước tới hùa theo: "Mẹ nói phải! Bại mà còn sống, bốn con sói đã không ch*t. Nó ch*t chắc rồi!"

Ông tôi im lặng, vẻ mặt đầy ưu tư. Chắc ông đang phân vân không biết bại đã ch*t thật chưa.

Bà tôi mang đùi sói vào kho. Tối đó, một đĩa thịt sói thơm phức được bưng lên, cùng nồi canh xươ/ng hầm nhừ cho thím tôi.

Bữa cơm, chú tôi tươi cười: "Tốt quá rồi! Sói ch*t, bại cũng tiêu đời, nhà ta yên ổn làm ăn."

Ông tôi lắc đầu: "Đàn sói trước có bảy con. Bốn con ch*t, còn ba."

Chú nheo mắt: "Ba con kia sống dai làm gì? Tuyết lớn thế, ki/ếm đâu ra thức ăn? Sớm muộn cũng ch*t đói hoặc ch*t cóng."

Ông tôi vẫn im lặng.

Thấm thoắt một tháng trôi qua, làng yên bình lạ thường. Gà vịt không mất con nào, sói núi cũng chẳng xuất hiện.

Bà tôi khẳng định: "Sói với bại trên núi ch*t cóng hết rồi."

Chú tôi nói: "Ở nhà là tốt nhất. Lên phố cũng chẳng sống nổi."

Ông tôi chớp mắt: "Để tao đi hỏi Lưu Tam Gia."

Nhà Lưu Tam Gia xa nhà tôi lắm. Cả tháng nay không thấy ông ấy đâu.

Tôi nũng nịu: "Cháu đi với ông!"

Ông gật đầu. Hai ông cháu thẳng đường đến nhà Lưu Tam Gia. Cổng viện khóa trái, sân đầy tuyết chưa dọn - rõ ràng lâu không người ở.

Ông tôi gọi to: "Lưu Tam Gia!"

Im lặng.

Ông gọi lần nữa: "Tam Gia ơi, có nhà không?"

Vẫn không đáp lại.

Ông nhíu mày lẩm bẩm: "Người đâu rồi?"

Ông dán mắt nhìn sân một hồi rồi quay đi: "Tam Gia không có nhà, về thôi."

Ông bế tôi ra về. Tôi ngoái lại nhìn cửa sổ nhà họ Lưu - chợt thấy một khuôn mặt sói áp sát mặt kính! Tôi trợn mắt hét: "Ông ơi! Trong nhà Tam Gia có sói!"

Ông tôi dừng phắt, quay lại nhìn nhưng chẳng thấy gì. Tôi dụi mắt mấy lần mà hình ảnh ấy vẫn in rõ.

Ông nhíu mày, giọng gằn: "Cháu nhìn lầm đấy! Sói ch*t hết rồi!"

Nói rồi ông bế tôi đi nhanh hơn hẳn. Về đến nhà, ông thở hổ/n h/ển: "Bà ơi! Đại họa rồi! Bầy sói ở nhà Lưu Tam Gia, chúng ăn thịt ông ấy rồi!"

Bà tôi sửng sốt: "Không thể nào! Tuyết lớn thế, làm sao chúng xuống núi?"

Ông quả quyết: "Tao tận mắt thấy! Gọi dân làng lại, tối nay đi bắt sói!"

Bà gật đầu chạy đi kêu gọi. Chẳng mấy chốc, sân nhà tôi đông nghẹt người.

Chú tôi hầm hầm: "Lũ sói này to gan! Giữa ban ngày dám ăn thịt người! Mang liềm mang gậy đi gi*t chúng!"

Dân làng ầm ầm hưởng ứng, tay d/ao tay gậy kéo đến nhà Lưu Tam Gia. Đến nơi, cả đám sửng sốt - không một bóng sói.

Mọi người nhìn nhau ngơ ngác. Một thanh niên bạo dạn hỏi: "Bác ơi, sói đâu?"

Ông tôi giải thích: "Tai sói thính lắm, nghe tiếng chân chạy mất rồi."

Ông lục soát trong nhà, phát hiện áo dính m/áu dưới ghế - bằng chứng Lưu Tam Gia đã bị sói ăn thịt.

Ông nghiêm giọng: "Sói hay th/ù h/ận! Phải diệt nốt mấy con còn lại, không sang xuân chúng sẽ trả th/ù làng ta!"

Lời vừa dứt, một thanh niên hô to: "Có dấu chân sói!"

Dấu chân dừng bên miệng hầm. Dân làng xì xào: "Sói không tay, làm sao mở nắp hầm được?"

Ông tôi nhíu ch/ặt mày: "Sói không mở được, nhưng bại thì có thể."