Sau khi bị cưỡ/ng hi*p rồi s/át h/ại, mẹ tôi chuyển sang b/án bánh bao nhân thịt. Những chiếc bánh bà làm vỏ mỏng nhân đầy, thơm ngon khó cưỡng. Cảnh sát nghi ngờ mấy tên du côn mất tích đang nằm trong đó. Nghe xong, mẹ tôi cười khẩy: "Làm gì có chuyện đó? Nhà tôi không bao giờ b/án thịt để qua đêm."

1

Có người nhặt được nửa khúc ngón tay trong bánh bao nhà tôi. Thực khách trong quán hỗn lo/ạn. Cảnh sát nhanh chóng phong tỏa hiện trường, phát hiện miếng đùi lợn còn dang dở trên thớt. "Thịt mới tươi nguyên đấy, các anh cứ kiểm tra đi. Tôi không dùng thịt để đêm, cũng chẳng cần máy xay." Bà lẩm bẩm: "Không dai, chẳng có độ giòn sật."

Khi cảnh sát vớt lên từ nồi nước tương hầm đặc quánh những khúc xươ/ng sườn còn nguyên da thịt, mẹ tôi vẫn điềm nhiên. Bà còn khoan th/ai tiết lộ bí quyết gia truyền: "Thịt phải hầm như thế này mới ngon, cắn một phát là nước ngọt trào ra. Nước dùng của tôi..."

Viên cảnh sát gắt giọng ngắt lời: "Chu Như Vân! Khai ngay, tại sao gi*t người? Con gái cô Cố Lôi đâu? Nó đã hai tuần không tới trường, sắp thi đại học rồi!"

"Thi đại học ư?" Mẹ cười kh/inh bỉ. "Con gái học hành vô dụng lắm. Nó không cần nữa đâu."

Lồng ng/ực tôi nghẹn lại. Mẹ luôn coi thường tôi vì giới tính. Mọi nỗ lực của tôi chẳng bao giờ được bà công nhận. Kỳ lạ, đã ch*t rồi sao tôi vẫn đ/au đớn?

Khi cảnh sát mở tủ lạnh theo ánh mắt mẹ tôi, tất cả bịt mũi thất thanh. Bên trong là tôi. Tôi bị ch/ặt thành từng mảnh.

2

Tôi bị hại trên đường về nhà. Lũ du thủ dùng khăn tẩm th/uốc mê bịt miệng, lôi tôi vào nhà máy bỏ hoang. Cơn đ/au dữ dội khiến tôi tỉnh lại. Tiếng thét và sự giãy giụa chỉ khiến bọn chúng đi/ên cuồ/ng hơn. Sau khi mất ý thức, chúng vẫn không ngừng hành hạ tôi. Bỗng một tên hốt hoảng: "Đại ca, con này hình như tắt thở rồi!"

"Không đời nào! Vừa nãy còn rên ư ử kia mà." Kiểm tra xong, mặt chúng tái mét: "Đại ca, bọn em nhận tiền làm việc chứ đâu dính đến mạng người! Vừa ra tù, đâu muốn vào lại."

Tên đầu gấu nắm cổ tôi gi/ật mạnh. Cổ tôi g/ãy rắc một tiếng. Linh h/ồn tôi co rúm lại. May mà đã ch*t hẳn, không còn đ/au đớn nữa.

Tên đó ch/ửi thề mặc quần, hút hết điếu th/uốc rồi nói: "Thôi, ch*t càng tốt. Thằng Cố kia nhà giàu, đòi thêm tiền."

Khi h/ồn tôi vật vờ về tiệm bánh bao, mẹ đang đ/á/nh mahjong với hàng xóm. "Chị Chu, Lôi Lôi học giỏi thế, chắc vào được đại học Bắc Kinh nhỉ?"

Mẹ khịt mũi: "Tôi ng/u gì cho nó đi xa? Nuôi bao năm đâu để nó chạy mất."

"Chị nói gì lạ, con gái có học vấn tương lai tươi sáng hơn."

"Tươi cái gì? Sau này cũng chỉ làm nhân viên vài ngàn đồng." Giọng mẹ lạnh băng. "Con gái biết đọc sách ch*t thôi! Giá thằng con trai tôi còn sống, nó đã giỏi gấp trăm lần thứ vô dụng này!"

Đúng vậy, mẹ từng mang th/ai bé trai. Đến tháng thứ năm, tôi lây cảm khiến em bị viêm phổi rồi mất. Đúng lúc bồ bố tôi sinh con trai. Sau ly hôn, mẹ c/ăm gh/ét tôi.

"Nếu không có mày, gia đình đã không tan nát!"

"Nói, có phải mày không muốn có em nên cố bị bệ/nh không?"

Đêm muộn, mẹ vừa dọn bài vừa ch/ửi: "Tan học rồi còn đi đâu ăn chơi!" Bà không biết con gái mình đang bị x/ẻ thịt.

3

Tôi nhìn bà sốt ruột gọi điện cho tôi. Một lần, hai lần... Chuông reo vô vọng: "Thuê bao quý khách vừa gọi tạm thời không liên lạc được..."

Bà đi/ên cuồ/ng đi lại trong nhà, gọi cho giáo viên chủ nhiệm và bạn bè tôi: "Con đĩ này dám ăn chơi, đợi tao bẻ g/ãy chân mày!"

4

Mẹ tôi thản nhiên nhận tội: "Gi*t mấy đứa ư? Không nhớ nữa. Các anh tự tra đi, không có giám định DNA sao?"

Có đấy, nhưng nồi nước hầm kia khiến pháp y đ/au đầu. Trong thứ nước lâu năm ấy, vô số gia vị lắng đọng: hoa hồi, trần bì, đường phèn, thì là, đậu khấu... Thịt để nêm cũng đủ loại từ nạc đến mỡ.

Khi cảnh sát khóa tay mẹ lên xe, một phụ nữ phóng ra đ/ấm đ/á túi bụi: "Chu Như Vân! Trả con trai tao đây!" Đó là Tưởng Song Song - vợ sau của bố tôi.

Dân tình xì xào: "Nghe nói con trai chồng cũ cô ta cũng mất tích, không lẽ cũng do ả? Đúng là á/c đ/ộc, trách gì chồng bỏ."

"Chu Như Vân! Động đến con tao, mày ch*t chắc!" Bố tôi đi/ên cuồ/ng gào thét. Mẹ cười nhếch mép với khuôn mặt bầm dập: "Xem đi, các người cũng có ngày nay."

Sau khi tôi mất tích, mẹ gọi cho bố nhờ tìm, chỉ nhận được câu: "Con mày đi đâu mặc kệ! Đừng quấy rầy tao."

Trước mặt hai kẻ sốt ruột, mẹ chớp mắt: "Cố Trăn ở đâu? Tôi không biết. Một ngày b/án cả trăm lồng bánh đấy."

Tiệm mẹ tôi đông khách, ngày nào cũng chật ních. Bà nhếch mép: "Muốn hỏi, thì hỏi thực khách ở đây này."

Cả sân im phăng phắc. Ngay cả cảnh sát cũng đờ đẫn. Tưởng Song Song và bố tôi mặt c/ắt không còn hột m/áu, gục xuống đất.

Tôi thích ngắm họ sụp đổ. Cô Tưởng khúm núm như chó xin xỏ, nhớ lại năm xưa tôi van nài đừng phá vỡ gia đình, bà ta đ/á tôi ngã lăn: "Đồ ng/u! Cút về với mẹ mày đi!"

5

Tưởng Song Song từng là bạn thân nhất của mẹ tôi.