Giày thêu trong làng

Bà nội tôi nói: "Đợi khi nào anh trai cưới vợ mới xong việc. Thôi, ngủ đi."

Dì tôi tỏ ra bực bội, cằn nhằn: "Tại cái con đĩ hạ tiện đó cả!"

Nói xong, dì tôi bước ra nhà kho.

Chẳng mấy chốc, tiếng thét thảm thiết của mợ tôi vang lên từ nhà kho. Tiếng kêu còn k/inh h/oàng hơn cả ban ngày.

Dì tôi lảo đảo bước ra với nguyên người đầy m/áu. Tôi đứng nơi cửa kho liếc nhìn vào - khuôn mặt mợ nhem nhuốc m/áu me, miệng bị khâu kín bằng những đường chỉ đen chi chít. M/áu loang đỏ dưới thân thể bất động.

03

Mợ tôi đảo mắt tuyệt vọng về phía tôi, khẽ vẫy tay. Ánh mắt ngấn lệ như c/ầu x/in sự giúp đỡ.

Tôi bước vào, cúi sát người mợ. Giọng nói yếu ớt thều thào: "Tiểu Nguyên... Lấy giúp mợ con d/ao... Xin con..."

Thương cảnh tình, tôi đưa cho mợ con d/ao sắc.

Sáng hôm sau, tiếng bà nội thét lên đ/á/nh thức cả nhà.

Mợ tôi đã ch*t. Trên người chỉ còn đôi hài thêu đỏ ngày về nhà chồng, thân hình treo lơ lửng trên xà nhà kho. Một nhát d/ao cắm sâu vào ng/ực, vũng m/áu lớn loang ra nền đất. Cảnh tượng k/inh h/oàng khiến người xem rùng mình.

Bà nội gi/ận dữ quay sang dì tôi: "Chuyện gì đã xảy ra?"

Dì lầm bầm: "Tối qua con quên khóa cửa."

Bà nội dậm chân gi/ận dữ: "Mau đem ném x/á/c ra nghĩa địa hoang!"

Dì tôi gật đầu. Với sức lực hơn người, dì tháo x/á/c mợ xuống. Thân thể trần truồng chỉ còn đôi hài đỏ. Dì hỏi dò: "Mẹ, cứ vứt thế này thôi ạ?"

"Vứt đi!" - Bà nội quát gắt.

Trưa hôm đó, ông nội và chú Thụ từ phố về. Vừa bước vào sân, chú đã hỏi ngay vợ mình.

Bà nội lạnh lùng: "Xuân Lan ngoại tình, ch*t rồi."

Chú Thụ trợn mắt: "Ch*t rồi ư?"

"Ừ! Vài hôm nữa mẹ cưới vợ mới cho con."

Chú gằn giọng: "X/á/c đâu?"

Dì tôi đáp: "Em vứt ở nghĩa địa hoang rồi. Chị hèn mạt ấy đáng gì mà anh hỏi?"

Chú Thụ quát: "Mày biết cái gì? Đồ ngốc! Đáng lẽ tao định b/án con đĩ đó ki/ếm bộn tiền. Giờ ch*t rồi cũng phải b/án x/á/c cho hôn nhân âm phủ. Mau dẫn tao đi tìm!"

Dì tôi nhăn mặt: "Mặt nó bị em dí sắt nung rồi, da thịt nát hết. Ai thèm m/ua?"

Chú Thụ đ/á mạnh vào chân dì, ch/ửi rủa: "Con q/uỷ x/ấu xí! Đáng lẽ tao nên b/án mày đi!"

Dì tôi nghẹn gi/ận: "Con đâu muốn ở vậy? Chính mẹ không cho con lấy chồng!"

Bà nội quát ngắt lời: "Im cả đi!"

Mắt bà đảo sang ông nội đang ngồi co ro trên ghế. "Sao ông không nói gì? Nhà này sắp tan nát rồi!"

Ông nội - người ở rể nhà vợ - run run đề xuất: "Ta m/ua qu/an t/ài ch/ôn cất cho nó. Người ch*t oan dễ hóa q/uỷ ám..."

Chưa dứt lời, bà nội đã trừng mắt: "Đồ hèn nhát! Tao khổ sở vì lấy phải thứ đàn ông vô dụng!"

Dì tôi đột nhiên chỉ tay r/un r/ẩy: "Mẹ ơi! Đôi hài... đôi hài của Xuân Lan!"

Cả nhà đổ dồn ánh mắt ra cổng. Trên nền đất, đôi hài thêu đỏ nhuốm m/áu nằm chỏng chơ.

04

Bà nội nhíu ch/ặt mày: "Đây là sao?"

Dì tôi lắp bắp: "Khi vứt x/á/c, con vẫn để hài trên chân nó. Sao lại về đây?"

Giọng nói dì đầy h/oảng s/ợ.

"Vứt nó đi thật xa!" - Bà nội ra lệnh.

Dì tôi r/un r/ẩy nài nỉ: "Mẹ bảo anh trai đi đi. Con sợ lắm."

"Sợ cái gì? Đi ngay!"

Chiều tà, dì tôi lếch thếch về. Bà nội hỏi dò: "Vứt đâu rồi?"

"Con ném sau núi rồi."

Gật đầu hài lòng, bà nội nói: "Vài hôm nữa đi m/ua vợ mới cho Trụ."

Chú Thụ cười: "Khỏi cần mẹ ạ. Con quen cô gái xinh đẹp ở phố, vài hôm nữa dẫn về ra mắt."

Nét mặt bà nội giãn ra: "Thế thì tốt quá, đỡ tốn tiền."

Dì tôi xen vào: "Mẹ ơi, anh sắp có vợ rồi. Còn con?"

Bà nội trừng mắt: "Gấp cái gì? Làm như mẹ bắt mày ế suốt đời? Ra dọn kho đi! Toàn mùi m/áu tanh."

Dì tôi cắn môi, lầm lũi bước vào nhà kho.

Đêm đó, tiếng bước chân nặng nề "thình thịch" vang ngoài cổng suốt đêm. Sáng ra, vô số vết chân nhỏ in hằn trước thềm.

Bà nội đang ngơ ngác thì bà Lưu hàng xóm hớt hải chạy vào: "Khổ quá! Bà Ba ch*t rồi!"