Thế nhưng, nhìn thấy học sinh của tôi đều tránh xa, như tránh tà. Chờ cả ngày cũng chẳng có kết quả gì. Khi tôi trở về nhà nghỉ, chủ quán ngước nhìn tôi một cái: 'Ông anh, mai dọn ra đi nhé.' Tôi ngẩn người: 'Vì sao?' Chủ quán kéo tôi vào phòng, đưa điếu th/uốc: 'Giờ anh nổi tiếng lắm rồi, tôi không dám giữ. Giáo viên bên trường đã dặn học sinh không được tiếp xúc với anh. Ai tiếp xúc sẽ bị kỷ luật. Họ không quản được anh thì quản học sinh chứ sao.' Tôi nghẹn ứa nước mắt. Tôi không hiểu, mình chỉ tìm con gái thôi mà sao khó thế! Tòa nhà trường cao ngất kia như một thế giới khác. Kẻ rơi xuống bùn đen như tôi dường như không xứng chạm vào nơi ấy. Chủ quán thở dài: 'Nhà trường còn cấm học sinh ở đây. Học sinh nào đến đây đều bị tính là tiếp xúc với anh.' Tôi gật đầu: 'Vậy tối nay tôi ở được chứ? Tiền tôi trả đủ rồi.' Chủ quán lấy ra tờ trăm, ngập ngừng: 'Hôm nay là thứ Sáu...' Tôi im lặng, ông ta nói thế đã là cho mặt mũi. Không thể vô liêm sỉ. Tôi cầm hành lý lặng lẽ bước ra. Tìm một ống cống bê tông gần công trình, tôi chui vào nằm. Tay bưng bát phở năm nghìn, nước mắt rơi lã chã...

6

'Đứng lại!' Trong cơn mơ màng, tôi cảm thấy có người bên cạnh. Mở mắt ra, thấy kẻ lang thang đang lấy tr/ộm ví tiền. Tôi đuổi theo nhưng cả đêm không ngủ khiến người đờ đẫn. Vẫn cắn răng đuổi theo. Trong ví là toàn bộ tiền tìm con, mất là hết hi vọng. Nhắm đúng thời cơ, tôi lao tới vật kẻ tr/ộm xuống đất. Tôi bóp cổ hắn: 'Trả ví đây!' Hắn giãy giụa, tôi mò mẫm khắp người và tìm thấy ví. Vừa buông lỏng, hắn đã cầm gạch đ/ập mạnh vào đầu tôi. M/áu chảy ròng ròng, hắn gi/ật lại ví. Tôi dùng cả thân người che chắn, hắn đ/á đ/ấm túi bụi. M/áu loang đầy đất, tôi gào thất thanh: 'C/ứu với, gi*t người!' Hắn đ/ập thêm một nhát gạch nữa rồi bỏ chạy khi thấy người tới. Người tốt bụng đỡ tôi dậy: 'Không sao chứ bác? Để cháu đưa bác đi viện.' Nghĩ tới viện phí đắt đỏ lại không có bảo hiểm, tôi lắc đầu: 'Không, tôi không vào viện.' Người kia nhíu mày: 'Vết thương nặng thế phải băng bó chứ.' Tôi khẩn khoản từ chối. Tủi thân trào dâng, tôi quỳ xuống lạy lia lịa: 'Tôi xin anh, đừng kéo tôi đi! Thật sự tôi không vào viện. Xin anh!' Người kia gi/ật mình bỏ đi, lẩm bẩm: 'Đúng là đồ đi/ên.' Tôi quỳ giữa đất, đầu đầy m/áu và bụi, nước mắt rơi không ngừng. Người qua đường đều tránh xa. Khi bình tâm lại, tôi đứng lên phủi bụi. Tôi vào tiệm th/uốc nhỏ: 'Cho một cuộn băng gạc, chai cồn i-ốt, loại rẻ nhất.' Rửa vết thương bằng nước sạch, đổ i-ốt lên rồi băng qua loa. Ngồi trên bậc thềm hút th/uốc, tôi lẩm bẩm: 'Sao lại khó thế? Tôi chỉ muốn tìm con gái, sao ai cũng muốn b/ắt n/ạt tôi!' Nghẹn ngào, tôi không biết tồn tại thế nào trong thành phố rộng lớn này. R/un r/ẩy qua đêm trong ống cống. Sáng hôm sau, cảnh sát gọi điện. Tôi hối hả tới đồn. Viên cảnh sát há hốc mồm nhưng chỉ nói: 'Đi cùng tôi.' Xe chở tôi ra bờ sông. Tôi nhìn thấy th* th/ể con gái ngay lập tức. Da con đã tím bầm vì ngâm nước, nằm im lìm trên bãi cỏ. Cơn đ/au x/é lòng khiến tôi nghẹt thở. Quay lưng lại, tôi không dám đối diện. Thở gấp, cảnh sát vỗ vai: 'Xin chia buồn.' Toàn thân r/un r/ẩy, tôi gật đầu nuốt nước mắt. Tôi hỏi: 'Tìm ra hung thủ chưa?' Cảnh sát im lặng giây lát: 'Camera ghi lại cảnh con bé t/ự t*.' Tôi bật khóc: 'Không đời nào! Con gái tôi không t/ự t*!' Cảnh sát đưa điếu th/uốc. Tôi ngồi xổm bên đường, hút vội vàng. Quay sang nói: 'Chắc chắn là bọn chúng làm...'

7

'Bác Trương, tôi hiểu tâm trạng bác, nhưng không có chứng cứ thì chúng tôi bó tay.' Cảnh sát đành nói sự thật. Pháp luật chỉ là đạo đức tối thiểu. Dù ai khiến con bé đ/au khổ, chỉ cần không trực tiếp bảo nó ch*t hay đẩy xuống sông thì không phải tội gi*t người. Ngay cả xúi giục cũng không đủ cấu thành. Th* th/ể con gái được đưa đi hỏa táng ngay sau đó. Chỉ mình tôi tiễn đưa, không dám báo cho vợ. Ra khỏi làng thì còn nguyên vẹn, giờ chẳng còn gì. Sợ vợ không chịu nổi. Mọi đ/au đớn tôi gánh chịu một mình. Nhưng trong lòng chỉ còn một suy nghĩ: Phải minh oan cho con.