Toàn thân tôi lạnh toát, ánh mắt vô tình chạm phải mẹ, trong đôi mắt bà cũng chất chứa đầy hoang mang cùng nỗi kh/iếp s/ợ tột cùng. Chỉ có thằng em trai là hồ hởi nhất, nó chạy quanh sân chơi đắp người tuyết, bộ dạng như một vị tướng bách chiến bách thắng, miệng không ngừng hát bài đồng d/ao tôi chưa từng nghe: "Gi*t dê, đón Huệ Trường, đỗ trạng nguyên, tung hoành bốn phương, thấy dê đứng thẳng đi, ch/ặt bỏ bốn chân, mổ bụng phanh phui..."

Em trai là đứa con cưng cả nhà chiều chuộng, ích kỷ ngang ngược, bất chấp tất cả nhưng bản tính lại đần độn, học đâu quên đó. Ông nội coi trọng đứa cháu đích tôn này nhất, mong mỏi lớn nhất là nó đỗ trạng nguyên, vang danh khắp vùng, vì thế đã mời vô số thầy lang, ép uống trăm thang th/uốc Bắc nhưng chẳng ăn thua.

Cho đến ngày làng ta xuất hiện một thầy bói, ông ta thì thầm vài câu bên tai ông nội, lão như được khai ngộ, vầng trán chùng xuống. Khi trở về nhà, ông bí mật bàn bạc với bố tôi suốt đêm, sáng hôm sau bước ra khỏi phòng, tôi còn kịp thấy bố lau vội giọt nước mắt.

3

Ông nội nhanh nhẹn mổ bụng con dê, lọc n/ội tạ/ng, x/ẻ thịt thành từng khúc, còn nhét vào dạ cỏ một cái đùi gà con cùng nắm thảo dược, ném cả vào chiếc nồi sắt đang sùng sục. Ông tự tay hầm nồi thịt dê, lần đầu tiên cho phép tôi và mẹ múc vài miếng.

Một mùi hôi thối xộc thẳng vào mũi, tôi không nhịn được, chạy vào nhà xí nôn thốc nôn tháo. Mẹ tôi nếm thử một miếng rồi đặt đũa xuống, nhăn mặt nói: "Sao dai thế này?"

Ông nội và bố lại reo lên sung sướng: "Thơm quá, thơm không chịu nổi!" Thấy hai mẹ con không ăn, ông nội kh/inh khỉ cười: "Dai thì có dai, xươ/ng già khó nhằn mà, nhưng thơm cũng thật! Đàn bà con gái đúng là không biết hưởng phúc!"

Thằng em trai sợ nóng, sốt ruột nhảy cẫng lên bên cạnh, còn bố thì lặng lẽ ăn ngấu nghiến, ánh mắt đờ đẫn như bị bỏ bùa. Ông nội gắp cái dạ dày dê ra, x/é miếng đùi gà bọc trong đó đưa cho em trai: "Cháu trai à, tất cả những thứ này ông làm đều vì cháu đó!"

Thằng nhỏ thấy đùi gà mắt sáng rực, cầm lấy ăn ngấu nghiến không kể nóng. Đứng cạnh nó, tôi chợt ngửi thấy mùi thịt quen thuộc tỏa ra từ miếng gà, liền nhặt lén cái xươ/ng nó vứt xuống đất giấu vào túi, linh cảm thứ này chẳng bình thường.

Đang lúc ăn uống huyên náo, chú Hai xuất hiện. Trong tay hắn cầm con d/ao ch/ặt xươ/ng sứt mẻ, thần sắc lạnh lùng, trong mắt lóe lên vẻ tà/n nh/ẫn. Ông nội đứng dậy hỏi hắn cần gì.

Hắn vung vẩy vũ khí dính m/áu, giọng khàn đặc: "Ch/ặt không nổi rồi, sang mượn d/ao nhà bác dùng tạm." Có lẽ bị mùi thịt dê sôi sùng sục hấp dẫn, chú Hai tiến thêm hai bước, mắt dán ch/ặt vào nồi sắt, nở nụ cười q/uỷ dị: "Bác nhanh tay thật đấy!"

Rồi ánh mắt hắn lướt qua tôi và mẹ, nói với ý đồ đen tối: "Bác chẳng ngại phiền phức nhỉ, như cháu đây gi*t một lúc hai con cho xong, thằng cu nhà cháu giờ không những thuộc bài ngay mà còn biết làm thơ ngâm phú, trên thông thiên văn dưới tường địa lý, sang năm chắc đỗ trạng nguyên rồi."

Ông nội đưa cho hắn con d/ao ch/ặt xươ/ng mới, hừ lạnh cười q/uỷ dị: "Mày không hiểu, nhai chậm nuốt kỹ mới hấp thụ tốt."

Chú Hai cầm d/ao, cười ha hả bước về phía cổng sân. Bỗng linh tính mách bảo điều chẳng lành, tôi không nhịn được, hỏi r/un r/ẩy: "Chú Hai, thím Hai có nhà không ạ? Thím bảo hôm nay dạy cháu trồng hoa mà!"

Hắn quay người lại, đáp một câu đầy ẩn ý: "Thím cháu giờ chắc vừa tới Ải Vọng Hương rồi."

4

Tiếng nói vừa dứt, trong sân đột nhiên nổi lên trận gió lạnh, cuốn theo tuyết rơi quất vào mặt người buốt giá. Giọng ông nội vang lên: "Tuyết lành báo hiệu năm mới bội thu!"

Trong giọng nói không giấu nổi sự phấn khích. Thằng em trai ăn no nê mặt mũi dính đầy mỡ, còn đắc ý múa may quay cuồ/ng, thậm chí còn ngâm ngay một bài thơ cổ. Mọi người đều kinh ngạc, ông nội vui mừng bế thốc nó lên hôn hít, thở dài: "Cháu đích tôn của ta rốt cuộc cũng sẽ có ngày thành danh!"

Nhưng trong lòng tôi cứ canh cánh nỗi bất an. Cặp sừng dê trên đầu dường như vẫn đang âm thầm mọc dài, sợ bị coi là yêu quái gi*t ch*t, tôi lấy tóc che đi, lại viện cớ lạnh đầu quấn thêm khăn.

Dê đứng thẳng đi, rốt cuộc mang ý nghĩa gì? Là phúc hay họa? Đến nửa đêm, khi tôi vẫn chưa tìm ra câu trả lời thì một chuyện k/inh h/oàng hơn xảy ra...

Mẹ tôi trần chân ngồi xổm trên nền bếp, gặm một cái đùi gà sống, vừa ăn vừa phát ra tiếng gầm gừ kỳ quái, ánh mắt cuồ/ng nhiệt như kẻ mất trí! Da mặt bà trắng bệch, trên cổ có vết d/ao ch/ém dài m/áu vẫn ứa ra tươi roj rói, như thể đã... ch*t rồi!

Tim tôi đ/ập thình thịch, gi/ật lấy miếng gà trong tay mẹ ngăn bà tiếp tục ăn. Mẹ nhìn món ngon biến mất, đột ngột quay đầu lại chằm chằm tôi, trong mắt lóe lên tia sáng lạnh thấu xươ/ng.

Tôi r/un r/ẩy hỏi: "Mẹ ơi, mẹ làm sao thế?" Bà chằm chằm nhìn tôi, bỗng lao tới trước mặt, gào lên thảm thiết, phô ra hai hàm răng nhọn hoắt kinh h/ồn.

Tôi thấy trên cánh tay bà đưa ra trước mắt đã mọc lên hai hàng lông dê rậm rạp. Mẹ... mẹ không còn là người nữa rồi...

Nghĩ vậy, tôi quay người định bỏ chạy, mẹ đột nhiên túm lấy cổ áo, trên mặt lộ ra vẻ giãy giụa đ/au đớn. Khi tôi tưởng mình sắp ch*t dưới tay mẹ thì bà bỗng thì thào gấp gáp bên tai: "A Đóa, đi tìm bà Thôn Uyển."

Đúng lúc đó, con chó nhà bỗng sủa đi/ên cuồ/ng, bố và ông nội thắp đèn dầu đi ra, quát tháo ầm ĩ. Tôi nghe rõ tiếng họ nhặt xẻng lên. Ông nội hét lớn với bố: "Cuộc săn bắt đầu rồi!"

Mẹ đẩy tôi ra phía sau, thân hình nhanh như chớp lẩn vào bóng tối.

5

Tôi thận trọng bước ra cửa, phía chân trời xa, bầu trời đã nhuộm màu đỏ rực, tiếng chó sủa gà kêu vang khắp làng, đan xen cùng những tiếng khóc lóc, gào thét gi/ận dữ.