Miệng cô ấy mấp máy nhưng chẳng phát ra tiếng nào.

Bỗng một giọt m/áu lăn dài trên má, đôi mắt đảo qua một vòng rồi lại nở nụ cười dịu dàng, như thể người chị thân quen đã trở về.

Bố tôi t/át tôi mấy cái rồi, mẹ vội kéo tôi về nhà.

Suốt đường về, tôi khóc nức nở.

Bởi tôi biết rõ, người vừa gặp không phải chị gái tôi.

Chị tôi chắc đã gặp họa lớn rồi.

03

Về đến nhà, bố nh/ốt tôi trong nhà kho, lấy roj mây quất cho một trận.

Cuối cùng, ông liếc tôi bằng ánh mắt âm trầm:

- Từ nay về sau coi như chị mày đã ch*t! Nếu còn dám thốt ra nửa lời, tao gi*t ch*t cái đồ s/úc si/nh này!

Tôi khóc tức tưởi. Từ nhỏ đến lớn, dù bố chẳng ưa tôi nhưng chưa từng đ/á/nh mạnh thế.

Đến nửa đêm, mẹ lén đến bôi th/uốc cho tôi.

Thấy tôi vẫn nức nở, mẹ thở dài:

- Khóc cái gì? Kỳ thực bố mày đã tốt lắm rồi, mày không biết chị mày nó...

Mẹ nói dở chừng rồi đột ngột dừng lại.

Ánh mắt bà lấp lánh thứ ánh sáng kỳ quái, mãi sau mới tiếp lời:

- Chị mày đâu phải người!

- Mày không để ý sao? Từ nhỏ tới lớn, mày có thấy chị mày ngủ trước mặt mày bao giờ chưa?

Tôi gi/ật mình, cố nhớ lại thì quả thật chưa từng.

Đêm nào chị cũng dỗ tôi ngủ trước rồi mới đi nghỉ.

Mấy lần nửa đêm dậy đi vệ sinh, tôi đều thấy chị mỉm cười nhìn mình. Lúc ấy còn mơ màng, chỉ tưởng chị thức khuya.

- Chị mày lớn lên như thế mà chưa từng nhắm mắt! Nên ả đâu phải người thường.

- Đừng thấy bộ bố mày nóng tính, ổng là người tốt. Chị mày là ổng nhặt từ đống tuyết, tưởng đã ch*t cóng ai ngờ mắt cứ trừng trừng không nhắm.

- Bố ch/ôn ả ở gò hoang, rồi mày biết sao không?

Mẹ cúi sát tai tôi thì thào:

- Đêm đó ả bò lên từ đất, một mình lần về trước cổng nhà ta, cười tươi rói gọi bố mẹ.

- Trời lạnh c/ắt da c/ắt thịt ấy, thần tiên còn khó sống nữa là...

- Mà ả rõ ràng đã ch*t cứng...

Mẹ nhớ lại, mắt tràn đầy kinh hãi.

- Mày tưởng sao bố mày hay gắt? Bao nhiêu năm đêm nào ổng cũng trằn trọc. Có lần ổng bỏ ả nơi rừng sâu, ả vẫn tìm đường về.

- Không phải nhà mình muốn nhận nuôi, là ả không buông tha bố mẹ mày đâu!

- Phúc Muội à, mẹ xin con hãy nghe lời! Khó khăn lắm mới tống được thứ ấy đi, con đừng dại dột nữa!

Mẹ vừa khóc vừa bỏ đi, để lại tôi ngồi run cầm cập.

Ngoài trời gió rít lên từng hồi, âm thanh rợn người.

Tôi vội ôm ch/ặt người, nhắm nghiền mắt, chẳng mấy chốc chìm vào giấc ngủ.

04

Tôi mơ thấy những ngày chị chưa lấy chồng, hai chị em cùng ăn cơm.

Ở nhà tôi, đàn bà con gái không được ngồi lên mâm.

Mẹ vì sinh được em trai nên được ngồi cạnh bàn, nhưng cũng chẳng có thịt.

Việc ki/ếm củi, cày cấy, giặt giũ nấu nướng đều do tôi và chị chia nhau.

Nhà nghèo quanh năm đói khát, nhưng chị luôn tìm được thứ gì đó ngon lành.

Củ khoai giấu trong áo, c/ắt bỏ phần hỏng rồi lén luộc chín.

Chị luôn nhường miếng lớn cho tôi, mỉm cười nhìn tôi ăn hết.

Chị ít nói, nhưng trong đêm đen thường hát ru tôi bằng những câu tự sáng tác:

"Trên trời mây bay lượn

Dưới đất trẻ đuổi theo

Con còn mẹ yên giấc

Thức dậy chẳng sợ đêm"

Trong mơ, miệng chị mấp máy hòa cùng cảnh tượng ban ngày.

Chị hát đến đoạn cuối, hai hàng m/áu lăn dài trên má.

Câu nói không lời ban ngày bỗng vang lên rõ ràng:

"Phúc Muội đừng sợ, đừng sợ..."

Tim tôi thót lại.

Cảm giác rơi tự do khiến tôi gi/ật mình tỉnh giấc, bật ngồi dậy.

Không được!

Dù chị là gì đi nữa, tôi không thể bỏ mặc chị.

Tôi vội mặc quần áo, lao ra khỏi nhà thẳng đến nhà Lão Què.

05

Đêm đen như mực.

Kỳ lạ thay, càng tiến về nhà Lão Què, phía trước càng sáng rực.

Bên ngoài tĩnh lặng đến rợn người, bóng người cũng không thấy.

Tôi rón rén áp sát sân nhà, phát hiện khu vườn ban ngày treo đèn kết hoa giờ vắng tanh không một bóng người.

Tôi lần theo hướng phòng chị, cửa phòng hé mở.

Bên trong vẳng ra ti/ếng r/ên rỉ khó nhọc của chị.

Lời lẽ d/âm ô cùng tiếng cười khúc khích, thi thoảng xen lẫn tiếng thét the thé.

Mặt tôi đỏ bừng, nhận ra mình hành động nông nổi.

Định lẻn đi thì bỗng nghe tiếng đàn ông rên rỉ.

Tôi dừng bước.

Giọng này the thé trẻ trung, trong khi Lão Què khàn đặc trầm thấp.

Lẽ nào trên giường chị không phải Lão Què?

Tiếng bước chân loạng choạng vang lên ngoài cổng, tôi vội nép vào bóng tối.

Lão Què lảo đảo bước vào, tay cầm chai rư/ợu, đẩy cửa phòng.

Tim tôi nhói lên, tay siết ch/ặt.

Nếu bị phát hiện ngoại tình, ở làng này chị sẽ bị l/ột trần đ/á/nh đến ch*t.

Nhưng mấy phút trôi qua, không có tiếng ch/ửi m/ắng hay đ/á/nh đ/ập, ngược lại càng thêm ti/ếng r/ên rỉ khoái lạc của Lão Què.

Lờ mờ nghe được vài câu đối thoại:

- Cháu trai, đừng ăn hết, để chút cho chú nào!

- Chú Què không lừa cháu! Thịt D/âm Nương Nương ngọt thật!

- Để cháu ăn thêm, cháu muốn phát tài, muốn làm quan lớn!

Tôi toát mồ hôi lạnh, ngã phịch xuống đất.

Qua khe cửa hé, tôi nhìn thấy cảnh tượng k/inh h/oàng:

Lão Què và gã thanh niên hai bên, đang ăn ngấu nghiến.

Một người ôm cánh tay chị, kẻ kia rúc vào ng/ực chị, cả hai đang gặm nhấm thân thể chị.

Còn chị ngồi ngay ngắn trên giường, bất động, mỉm cười nhìn tôi.

Dòng chất lỏng đen sánh từ người chị chảy xuống thành từng dòng.