Chị tôi là Âm Nương Nương của làng.

Đàn ông ngày ngày cúng bái nàng, chỉ để được đêm đêm bước vào phòng chị, thỏa lòng khao khát.

Ở cùng nàng một đêm, kẻ què có thể mọc chân mới, ông lão hấp hối hôm sau nhảy nhót như không.

Cả làng đều muốn leo lên giường nàng, hưởng chút ân huệ.

Chị tôi cũng mỉm cười cởi áo, chẳng từ chối ai.

Nhưng duy nhất chẳng buồn nở nụ cười với tôi.

Tôi chẳng hề oán trách, ngày ngày vẫn mang thật nhiều thịt cho chị.

Bởi tôi biết rõ, nàng không phải chị tôi, có lẽ chị thật sự đã ch*t từ lâu.

01

Nhà tôi xây nhà mới.

Sân rộng gấp đôi, nhà cao hai tầng nguy nga tráng lệ.

Ngày hoàn công, tiếng pháo n/ổ đì đùng khắp sân, dân làng xách thịt heo, vác bột mì đến chúc mừng.

Bố mẹ tôi ngồi giữa sân đãi cả làng, cười đến nỗi khóe miệng kéo dài tận mang tai.

Còn tôi bị đẩy ra góc sân, nhìn đám dân làng nịnh nọt nhét phong bì cho bố mẹ, lặng thinh.

Thực ra làng này nghèo x/á/c xơ, vậy mà họ góp tiền xây nhà cho gia đình tôi.

Tất cả thay đổi từ ba tháng trước.

Ba tháng trước, chị tôi đi lấy chồng.

Toàn thân chị bị trói bằng dây đỏ, đầu phủ khăn che mặt đỏ, khản cổ gào khóc.

Lúc ấy tôi vừa đi làm đồng về, hoảng hốt vứt cuốc, túm ch/ặt tay chị không cho đi.

Nhưng bố mặt mày u ám, đ/á một cước vào ng/ực tôi, khiến tôi lăn lóc trong vũng bùn.

"Đồ xui xẻo như con bé này có đàn ông nhận là may rồi, khóc lóc cái gì?"

"Con gái từ xưa đến nay là để b/án, đồ vô dụng ăn hại bao năm, không đền lại tiền cho tao sao?"

"Mày cũng là đồ tốn tiền, cản đường nữa là mai tao b/án luôn!"

Tôi ôm bụng lăn lộn, chị bỗng nín khóc.

Chị không giãy giụa nữa, như con heo nái bị trói vào cọc, khiêng đi thẳng.

Chị tôi bị b/án rồi.

B/án cho lão què đầu làng làm vợ.

Nhưng lão què đã ngoài bảy mươi, dãi dớt đầy miệng, đại tiểu tiện không tự chủ.

Nhà lão què giàu có, nhưng người thì đần độn lại x/ấu xí, chẳng cô gái nào thèm lấy.

Gia đình hắn đành bỏ tiền m/ua vợ, chỉ để nối dõi.

Chị tôi gả qua đó để "tiếp giống", như lời bố tôi nói, gả nàng chẳng khác nào b/án con heo nái.

Nhưng dân làng đồn đại, lão què đã m/ua sẵn qu/an t/ài.

Không phải một chiếc, mà là hai.

Họ định bắt chị tôi làm vo/ng thê, bắt chị xuống mồ theo hắn!

Tôi khóc lóc tìm bố mẹ thì họ đang ngồi bàn đầy cao lương mỹ vị, ăn uống no nê cùng em trai.

Họ vui sướng vô cùng.

Bởi mạng chị tôi đổi được tám ngàn tệ và một con trâu già.

02

Sau khi chị đi lấy chồng, tôi phải ngủ một mình.

Nhưng tôi thao thức cả đêm, sợ đêm nào đó nghe tiếng kèn n/ão bạt báo tin lão què ch*t.

Nếu lão què ch*t, chị tôi cũng hết đường sống.

Suốt tuần đó tôi làm việc trong lo âu, nhưng mấy ngày qua, không có tang báo, ngược lại còn có hỷ báo.

Lão què hết què, bệ/nh đi/ên kh/ùng cũng biến mất!

Người ta thấy hắn xuống ruộng làm việc, thân hình c/òng queo giờ thẳng tắp, mặt hồng hào, bước đi phong độ.

Mái tóc bạc trắng giờ đen nhánh, nào giống kẻ sắp xuống mồ bảy mươi tuổi.

Dân làng lấy làm lạ, nhưng có kẻ bảo đó chỉ là hồi quang phản chiếu trước khi ch*t.

Nhưng một tháng sau.

Nhà lão què chẳng dùng đến qu/an t/ài, ngược lại còn đ/ốt pháo, treo lụa đỏ, mời cả làng đến ăn tiệc, nói có chuyện trọng đại công bố.

Tôi chẳng quan tâm chuyện gì, chỉ muốn hỏi thăm chị sống ra sao, nên cũng theo bố mẹ đi.

Gặp thì gặp rồi, nhưng chẳng nói được lời nào.

Bởi chị đội từng lớp khăn che mặt đỏ, ngồi thẳng trên bục cao, gió thổi áo cưới đỏ nhưng chẳng hề lay động.

Nhìn chị, tôi chỉ thấy xa lạ.

Ăn uống no say xong, lão què bật nhảy lên bàn cao cả thước, gi/ật phăng áo, khiến mọi người sửng sốt.

Thân thể lão què như l/ột x/á/c, hết nhăn nheo, đồi mồi cũng mờ đi, da trắng nõn còn hơn cả đàn bà.

Cơ thể tràn đầy sức sống, đôi mắt đục ngầu giờ trong trẻo.

Duỗi chân ra, cả đám hít một hơi lạnh.

Chiếc chân què teo tóp đen thui, từng lòi xươ/ng thối giờ đã mọc thịt non, hoàn toàn khỏe mạnh!

Chuyện này thần tiên cũng khó làm, huống chi thầy th/uốc.

Lão què kích động tuyên bố: "Dân làng nghe đây, D/âm Nương Nương đã trở lại! Về giúp làng ta chiêu phúc tiêu tai!"

Lời vừa dứt, cả làng quỳ rạp xuống.

Tôi chưa kịp định thần, đã bị mẹ gi/ật mạnh quỳ xuống, cùng mọi người dập đầu.

Họ vừa gào vừa khóc, lạy chị tôi lia lịa, nói làng được c/ứu rồi.

D/âm Nương Nương tôi biết, từ nhỏ đã nghe các cụ kể, là Địa Tạng Nương Nương thờ ở làng Từ, nói có thể thỏa mãn mọi d/ục v/ọng đàn ông.

Nhưng tôi không tin, đó chỉ là truyền thuyết xa xưa.

Chợt làn gió lạnh thổi tung khăn che mặt của chị.

Lộ ra khuôn mặt nàng mỉm cười với dân làng, nét cười đầy vẻ mê hoặc.

Thân hình căng đầy, không còn g/ầy guộc như xưa.

Đây có còn là chị tôi? Còn là chị gái hay dỗ tôi ngủ thuở nào?

Tôi không nhịn nổi, gi/ật khỏi mẹ xông lên, hét vang.

"Chị ơi xuống đi, về nhà với em!"

Tôi nhìn nàng, đôi mắt từng long lanh giờ thăm thẳm khôn dò, như có m/a lực hút người ta nhìn vào, đầy mê hoặc.

"Em không cần chị làm Nương Nương gì cả, em muốn chị thật trở về, trả chị em đây!"

Nhưng lão què đùng đùng nổi gi/ận, bảo tôi phá rối, ép bố mẹ lôi tôi đi.

Tôi giãy giụa ngẩng đầu nhìn, gào thét gọi chị.

Chị bỗng nét mặt lạnh băng, nàng nhìn chằm chằm tôi, như muốn xuyên qua tôi để thấy thứ gì khác.