Bạn có biết tạo súc vật là gì không? Chọn những đứa trẻ khoảng 3 tuổi, khi chúng còn chưa hiểu chuyện, nh/ốt chung với chó để cùng ăn cùng ở. Khiến chúng nghĩ mình là chó, đến khi lớn hơn chút thì dùng d/ao rạ/ch khắp người những đường vừa đủ sâu, bôi th/uốc cho da thịt lở loét. Sau đó l/ột tấm da chó còn tươi đắp lên, đợi vết thương đóng vảy thì bề ngoài sẽ không khác gì chó thật. Cùng phương pháp ấy, nếu ch/ặt hai tay rồi khâu hai chân lại, đắp da rắn còn m/áu tươi, khi lành sẽ thành người mặt rắn. Những kẻ múa rối đường phố có thể dắt chúng ra biểu diễn ki/ếm tiền. Mười đứa trẻ chưa chắc sống được một, dù thành công cũng phải chịu đ/au đớn phi nhân tính, không kéo dài quá hai năm. Muốn tăng tỷ lệ sống thì làm từ từ, đợi một mảng da lành rồi mới l/ột mảng khác. Cực hình này thường kéo dài hai đến ba năm, thành phẩm sẽ sống lâu hơn. Tôi vẫn tưởng đó là truyền thuyết, quá kỳ quái đến mức khó tin, cho đến khi bạn trai tôi mang về một con chó.

1

Bạn trai Trần Phong là blogger thú cưng. Để xây dựng hình tượng, anh thường c/ứu giúp động vật hoang. Hôm đó anh bảo đã c/ứu từ tay bọn buôn chó một con cực kỳ linh thiêng định mang về nhà. Tôi không vui vì bản thân anh chẳng biết nuôi thú, mang về rồi lại tôi phải chăm. Nhưng anh hứa đây là con cuối cùng, lần này chắc chắn nổi tiếng! Lúc đó chúng tôi sẽ có tiền m/ua nhà cưới xin. Tôi b/án tín b/án nghi đồng ý. Đó là con chó đen to con, không rõ giống gì, g/ầy trơ xươ/ng, lông lá xơ x/á/c. Có lẻ đi hoang lâu nên nhút nhát, người run nhè nhẹ, bốn chân trông kỳ quặc nhưng không biết kỳ chỗ nào. Trần Phong hào hứng khoe kỹ năng của nó: ngồi, xoay vòng, đứng bằng hai chân, thậm chí mang đồ vật đều thực hiện chuẩn x/á/c. Tôi cũng thấy thú vị:

"Thông minh thật, như được huấn luyện bài bản. Anh tìm thấy nó ở đâu thế?"

"Hôm nay đến chợ chó thịt, định quay video rồi về. Con này đột nhiên chắp tay vái lạy liên tục như c/ầu x/in c/ứu mạng. Anh hỏi nó có muốn về nhà không, nó gật đầu rên ư ử như hiểu lời anh nói." Trần Phong đắc chí nói tiếp: "Thấy nó linh thiêng vậy, nghĩ huấn luyện chút ắt hút fan nên m/ua liền. Trên đường về thử dạy vài chiêu, ai ngờ thông minh không tưởng! Đúng là trúng mánh! Ha ha."

"Mệt quá rồi, em dọn dẹp cho nó nhé. Tối anh dẫn nó livestream, giờ phải nghỉ chút đã."

Tôi nhìn con chó, nó đang nằm im trong góc, thỉnh thoảng liếc mắt quan sát phòng, không hề hít ngửi lung tung. Thấy nó ngoan ngoãn, tôi mềm lòng bước lại xoa đầu thử: "Chào em?"

Nó ngẩng lên nhìn tôi, nhẹ nhàng cọ cọ vào tay tôi. Tôi vui lắm: "Từ nay em tên A Phúc nhé! Đây là nhà của em, không phải lang thang nữa đâu."

Tôi cho nó ăn rồi tắm rửa. A Phúc rất nghe lời, dẫu tôi vô tình giẫm phải cũng không kêu, ngoan đến đáng thương. Tối đó Trần Phong livestream, giọng nghẹn ngào kể chuyện nó bị chủ cũ bỏ rơi, lang thang suýt bị làm thịt rồi được c/ứu về ngoan hiền thông minh. Hiệu ứng cực tốt, lập tức thu hút đám đông yêu chó. Họ thi nhau tặng quà bảo m/ua đồ ngon cho "con cún".

Trần Phong nếm mùi ngọt, hầu như ngày nào cũng dẫn nó livestream biểu diễn đủ trò. Sau này A Phúc còn hợp tác quay video theo kịch bản, bỗng chốc thành chú chó sao.

Lượng fan tăng chóng mặt, quảng cáo và quà tặng liên tục, thu nhập chúng tôi tăng gấp bội. Mỗi livestream đều ngập bình luận kiểu: "A Phúc xứng danh chó thông minh nhất mạng", "Ha ha, đừng bắt nó nghỉ học nữa", "Diễn xuất tôi còn thua cả chó". Thấy vậy, Trần Phong càng ra sức dạy A Phúc bắt chước người, thậm chí dạy được nó nói "Bố", "Mẹ", "Tốt", "Không", "Đi chơi". Dĩ nhiên trên mạng có nhiều video mèo chó biết nói, phần lớn chỉ phát âm tương tự như vẹt học nói. Nhưng tôi luôn cảm giác A Phúc khác hẳn, nó thật sự đang học nói tiếng người. Nó quá ngoan, không phá đồ đạc hay đòi đi chơi. Chỉ khi đi sự kiện thú cưng Trần Phong mới dẫn nó ra ngoài, bình thường chỉ nằm im một chỗ. Ở nhà chủ yếu tôi chăm nó nên nó quấn tôi lắm, tôi đi đâu nó theo đó. Nó biết lấy bưu phẩm, đắp chăn cho tôi, canh tôi ngủ. Mỗi lần cãi nhau với Trần Phong, nó luôn bên cạnh an ủi, lấy khăn giấy cho tôi. Có khi tôi cảm thấy nó còn chu toàn hơn cả Trần Phong.

2

Lần đầu cảm thấy bất ổn là khi tôi thân mật với Trần Phong. Tôi luôn có cảm giác có đôi mắt đang dõi theo. Ngoảnh lại thì thấy cửa hé mở, A Phúc đang chằm chằm nhìn chúng tôi qua khe hở. Ánh mắt ấy khiến tôi bứt rứt dù nó chỉ là con chó, vội đẩy Trần Phong:

"Đóng cửa đi... A Phúc đang nhìn kìa."

Trần Phong quay đầu gằm giọng quát:

"Cút!"

Nhưng lần này con chó vốn nghe lời lại đứng im bất động. Trần Phong nhổ nước bọt ch/ửi: "Con chó khốn này chắc động dục rồi! Đã là chó đực thì cứ cho nó xem thỏa thuê! Mai anh đưa nó đi thiến."

Nói rồi hắn còn cố ý hích mạnh khiến tôi kêu thét lên.