Mất Mùa Đông

1.

Trong phần hồi tưởng đám cưới, chồng tôi chỉ liếc nhìn màn hình đã đỏ hoe mắt, cầm ghế đ/ập nát màn hình. Tôi đứng trên lễ đài cười đến rơi nước mắt. Đoạn video đó là do tôi bật - tôi đợi khoảnh khắc này đã quá lâu.

MC chậm rãi nói: "Cô Trình Đông Đông và anh Lương Giao yêu thương nhau như hình với bóng, giờ chúng ta cùng xem những kỷ niệm ngọt ngào của đôi trẻ." Lương Giao siết ch/ặt tay tôi, đôi mắt đẹp trai tràn đầy mong đợi. Anh ta thì thầm bên tai tôi: "Trình Đông Đông, chúng ta cũng có những kỷ niệm đẹp mà.

Kỷ niệm đẹp ư? Là lúc Lương Giao dí đầu tôi vào bể nước năm phút, hay nh/ốt tôi trong lồng sắt? Sau khi yêu tôi, hễ ai dám xem màn trình diễn của tôi, hắn đều khiến họ gia phá nhân vo/ng. Hắn nói cả Thành Thượng này không ai dám chê tôi nửa lời. Tôi liếc nhìn đám thượng lưu dưới sảnh, nụ cười chúc phúc trên mặt họ lấp lánh vẻ mỉa mai.

Thật nực cười thay! Cậu ấp thành Thượng - Lương Giao lại cưới một con thú cảnh từng bị nh/ốt lồng. Tiếng nhạc tình ca vang lên, Lương Giao ngước mắt đầy háo hức nhìn màn hình. Nhưng thay vì ảnh cưới, màn hình phát video tôi bị bạo hành. Trong clip, giọng tôi khản đặc vì khóc. Hình ảnh rõ nét, âm thanh chói tai - nhờ ơn Lương Giao đích thân quay phim.

Xem video, Lương Giao đột nhiên gầm lên như thú dữ. Hắn cầm ghế đ/ập đi/ên cuồ/ng vào màn hình, đ/ập đến nát vụn. Tôi đứng trên bục, cười đến rớt nước mắt: "Chúc mừng hôn lễ! Lương Giao, đó là quà cưới em tặng anh, anh thích không?" Tôi ôm bụng cười đến đ/au quặn. Cả hội trường im phăng phắc. Giới thượng lưu Thành Thượng đều biết tôi thấp hèn đến mức nào. Không ai dám cười nhạo.

Lương Giao đang cố chuộc lỗi, nhưng tôi không thể quên sinh nhật 22 tuổi. Khi tấm màn lồng sắt được kéo lên, tôi co ro trong đó suốt ba ngày đói khát. Họ ném cho tôi một con gà sống. Tiếng cười của họ vang dội ngày ấy, sao giờ đây im bặt?

2.

Tôi học dốt từ nhỏ. Năm thi đại học, tôi trượt lỏng trong khi em gái đậu trường top. Không may ba mẹ t/ai n/ạn xe máy qu/a đ/ời. Tôi vỗ đầu bảo em: "Hạ Thiên, em cứ học đại học đi, chị nuôi." Em gái khóc lóc đòi đi làm cùng, tôi m/ắng một trận. Vẫn nhớ mùa hè năm ấy trong căn phòng trọ, em thề sẽ thành tài để không phụ lòng chị.

Học phí đại học của em 3.000 tệ, tiền sinh hoạt 1.000 tệ. Tôi làm đủ nghề: bưng bê, rửa bát. Tiền ít nên phải chi tiêu dè sẻn. Ăn mì gói không tiết kiệm bằng mì sợi - 7 tệ một bịch ăn cả tuần. Đang húp mì chan giấm, em gọi điện hỏi: "Chị đang ăn gì thế?" Tôi dí camera vào mặt cười: "Chị ăn hamburger ở Walls đây! Ngon lắm, em m/ua đi!" Hamburg 10 tệ 3 cái là món xa xỉ của hai chị em.

Hồi tốt nghiệp cấp 3, đứng trước cửa Walls ba vòng mà không dám m/ua cho em. Em tôi hiếu học, có lần tôi mang đồ ăn vặt đến trường thấy em đang húp canh miễn phí với bánh màn thầu. Tôi lén gọi cơm gà 12 tệ. Miếng gà bé bằng lòng bàn tay mà em cứ bảo ăn không hết. Thế là hai chị em chia nhau từng miếng.

Tôi nghĩ không thể tiếp tục thế này, phải ki/ếm việc lương cao. Không bằng cấp, tôi chọn giao hàng. Dù vất vả nhưng thu nhập khá hơn. Nhưng rồi em gái gặp nạn.

3.

Trời mưa tầm tã, tôi đang chạy đơn thì nhận điện thoại từ giáo viên chủ nhiệm: "Là chị của Trình Hạ Thiên phải không? Em ấy đ/á/nh nhau với bạn." Tôi không tin em gái hiền lành lại đ/á/nh nhau. Nhớ hồi nhỏ có thằng bạn đ/ốt tóc em bằng bật lửa, em còn không dám mách cô.

Vội phóng xe máy đến trường, trơn trượt ngã xây xát đầu gối. Bước vào văn phòng, thấy em đứng co ro góc tường. Ba cô gái thành thị xúng xính đang phàn nàn với giáo viên: "Trời ơi bạn ấy chẳng bao giờ đi ăn cùng, sáng 7h đã dậy ồn ào, cả ký túc không m/ua nổi máy lạnh!" Giáo viên trẻ lắp bắp: "Nhưng... các em không được khóa cửa nh/ốt bạn ấy ở ngoài cả đêm chứ?" Tôi chợt hiểu, ánh mắt hằn học nhìn ba kẻ b/ắt n/ạt.