Hồ sơ tình đầu

Ngày thứ ba tôi và bạn trai gi/ận dỗi lạnh nhạt, tôi phát hiện trong máy tính của anh ấy một tài liệu tên là "Người yêu suốt đời". Từng chữ được cân nhắc kỹ lưỡng, tình cảm chân thật sâu sắc, và nhân vật nữ chính, là người yêu đầu của anh.

1

Đây là lần đầu tiên tôi đứng ở góc độ người ngoài nhìn vào câu chuyện của Giang Triết và cô ấy. Từ quen biết, yêu nhau, yêu say đắm, cãi vã, khóc lóc, rồi chia tay. Tình cảm năm năm, hai người yêu nhau đi/ên cuồ/ng, chia tay rồi lại quay về, vô số lần lặp lại sai lầm, cuối cùng tiếc nuối nhận ra không thể quay lại, để lại vết thương khắc sâu trong xươ/ng tủy. Giang Triết viết rất hay, dùng chữ nghĩa diễn tả tối đa sự đam mê quấn quýt và nỗi đ/au bất lực của hai người. Một vở kịch tuổi trẻ lãng mạn nhưng đầy tiếc nuối, hiện lên sống động trước mắt. Lúc này, tôi cảm thấy mình là kẻ thứ ba trong tình cảm của họ. Vị chua chát tràn ngập cả khoang bụng. Tôi nhắm mắt lại, đầu óc đầy hình ảnh Giang Triết cẩn thận, dốc hết sức yêu người yêu đầu. Anh biết khi cô gái gi/ận phải dỗ dành, có mâu thuẫn phải giải quyết, cãi nhau không để qua đêm. Anh hiểu rõ hơn ai hết cách yêu một người. Nhưng trong hai năm ở bên tôi, anh lại để mâu thuẫn lên men, không phản hồi, khiến tôi chìm nổi trong đầm lầy b/ạo l/ực lạnh lùng...

Tối 10 giờ, Giang Triết cuối cùng cũng về. Lúc đó tôi đang ngồi thừ người trên ghế sofa phòng khách. Chỉ cần anh quay đầu nhìn tôi một cái, chắc chắn sẽ thấy khuôn mặt tôi tiều tụy và đôi mắt sưng vì khóc. Nhưng không, một cái nhìn cũng không có. Trên sàn vứt đầy giấy lau mũi, anh như không thấy bước qua. Giống như mọi khi gi/ận dỗi, anh về liền chui vào phòng ngủ phụ chơi game, rồi tắm xong, ra ngoài lướt video ngắn, ăn đồ mang về. Suốt quá trình không dành cho tôi một ánh mắt. Rõ ràng cùng ở một chỗ, nhưng lúc này tôi cảm thấy chúng tôi xa cách vô cùng. Hít một hơi thật sâu, tôi bước đến ngồi cạnh anh, "Giang Triết, chúng ta nói chuyện nghiêm túc đi." Giang Triết dừng động tác ăn, sau đó không nói lời nào đứng dậy, đẩy đồ ăn mang về sang bên kia, tự quay người lại tiếp tục ăn. Cùng với tiếng cười giỡn từ video, anh nhẹ nhàng cười vui vẻ. Tôi ngượng ngùng ngồi bất động tại chỗ. Rõ ràng anh không chạm vào tôi lấy một ngón tay, nhưng tôi lại cảm thấy mặt nóng ran đ/au. Tôi về phòng lấy máy tính của Giang Triết, mở tài liệu đó đặt trước mặt anh. Giang Triết đứng hình. Im lặng một lúc lâu, anh cau mày nhìn tôi, "Khương Niên, những chuyện này đều là quá khứ rồi, mà em với cô ấy đã hơn ba năm không liên lạc, như vậy vẫn chưa đủ sao? Em đang vô cớ gây sự gì vậy?" Nói câu này, đôi mắt bình thường dịu dàng của anh dâng lên vẻ bực tức nặng nề. Lúc này, tôi bỗng thấy người trước mặt lạ lẫm vô cùng.

2

Hai năm trước, tôi và Giang Triết quen biết trong buổi hẹn hò sắp đặt của bố mẹ, hai bên đều có tình cảm, rồi thuận lợi đến với nhau. Tôi luôn biết anh có người yêu đầu năm năm, nhưng tôi không để ý. Vì Giang Triết đối với tôi quá tốt, dịu dàng lãng mạn, chi tiết đầy tình cảm, đơn giản thỏa mãn mọi tưởng tượng của tôi về bạn trai và tình yêu. Nhưng không lâu sau khi ở bên nhau, tôi phát hiện vấn đề của Giang Triết. Bình thường không cãi nhau thì không sao, một khi xảy ra bất đồng, bất kể tôi ấm ức, đi/ên cuồ/ng, cố gắng giao tiếp, anh chỉ lạnh lùng nói, "Khương Niên, để anh một mình yên tĩnh." Một lần yên tĩnh, ít thì một hai ngày, nhiều thì một tuần nửa tháng. Rồi anh trở về như không có chuyện gì, đối xử tốt với tôi như trước. Tôi đ/au khổ sụp đổ muốn chia tay, nhưng lần nào cũng tan rã trong sự dịu dàng của anh. Thứ b/ạo l/ực lạnh lùng này, không có vết thương thực chất nào. Giống như cái cây mục rễ, bên ngoài vẫn tươi tốt sum suê, nhưng dù bạn tưới bao nhiêu nước, bón bao nhiêu phân, nó cũng chỉ có thể ch*t dần ch*t mòn. Mọi nỗ lực của bạn đều vô ích. Nhưng đáng tiếc, bạn lại nghĩ đó là lỗi của bạn, là bạn không đủ cố gắng.

Hai năm, tôi luôn tin rằng Giang Triết yêu tôi, chỉ là anh không biết giao tiếp thôi. Cho đến khi thấy "Người yêu suốt đời", tôi mới nhận ra mình hai năm nay buồn cười thế nào. Không phải anh không biết yêu, chỉ là người anh muốn yêu không phải tôi thôi.

3

Tôi đề nghị chia tay với Giang Triết. Anh há miệng, cuối cùng không thốt nên lời. Ánh mắt bất lực, như đang nhìn một đứa trẻ vô cớ gây sự. Cho đến khi tôi thu dọn hành lý kéo mở cửa, Giang Triết mới nắm lấy cổ tay tôi, "Khương Niên, đừng gi/ận nữa được không, ai mà không có quá khứ, em cứ phải bám lấy làm gì vậy?" Tôi ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt anh. Không biết có phải tâm lý không, trước đây rõ ràng tôi rất thích ánh mắt anh nhìn tôi, nhưng giờ tôi lại cảm thấy, trong đó chỉ có sự lạnh lùng không tan. Tôi muốn gi/ật tay ra, Giang Triết lại nắm ch/ặt hơn. Giằng co một lúc lâu. Tôi cúi nhìn cổ tay mình, nơi đó quả nhiên đã đỏ một mảng lớn. "Giang Triết, nếu đổi thành cô ấy, anh còn bỏ qua nỗi đ/au của cô, cứ nắm ch/ặt không buông không?" Giang Triết nghe xong đứng hình, vội vàng buông tay. Anh xoa xoa thái dương, vẻ mặt bất lực, "Khương Niên, dù đi cũng đợi trời sáng đi." Trái tim như bị một bàn tay lớn nắm ch/ặt nghẹt thở, tôi tránh ánh mắt anh, hít một hơi thật sâu giảm bớt cảm giác nghẹn. "Không cần." Tôi không muốn ở lại nơi thấm đẫm hơi thở của anh thêm một khắc nào nữa. Tôi cầm hành lý chui vào màn đêm. Đêm cuối thu rất lạnh, gió lạnh lẻn vào áo khoác của tôi. Tôi không khỏi nghĩ đến người yêu đầu của Giang Triết.

4

Năm năm trước, cô gái tên Bạch Chiêu nửa đêm cãi nhau với bạn trai bỏ nhà đi. Cô gi/ận dỗi tắt điện thoại, vừa đi vừa khóc dọc đường, cuối cùng đi đến đâu, cô cũng không rõ. Trên người chỉ có tám đồng, cô lấy tiền đó m/ua một củ khoai lang nướng. Trong gió đêm lạnh lẽo, cô ôm khoai lang, vô tư ăn ngon lành. Tuy nhiên, khoai lang chưa ăn xong, cô đã được ôm vào vòng tay ấm áp rộng lớn.