Vào ngày kỷ niệm đám cưới, món quà tôi nhận được là lọ nước hoa mà người yêu cũ của anh ấy thích nhất.

Ngày tôi phẫu thuật, anh ấy bay sang Mỹ dự tiệc mừng thành công cho người yêu cũ.

Khi tôi nằm trên giường bệ/nh, chưa xuất viện, anh ấy gọi điện đến đòi ly hôn. Tôi chỉ đơn giản trả lời một chữ "Ừ".

Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng cảm thấy nhẹ nhõm như trút được gánh nặng.

Hôm đó là cuối tuần, Hạ Văn Uyên đã hứa với tôi, tối nay sẽ về cùng tôi kỷ niệm ba năm ngày cưới.

Tôi mở tủ lạnh liếc nhìn nguyên liệu bên trong, thấy không đủ nên lại đặt thêm nhiều thực phẩm tươi trên mạng.

Hạ Văn Uyên là người Quảng Châu, từ nhỏ đã quen khẩu vị thanh đạm. Tôi, một người Tứ Xuyên chính gốc, trước đây chẳng biết nấu cả món Tứ Xuyên, nhưng sau khi kết hôn lại học nấu nhiều món Quảng Đông vì anh ấy.

Sau ba năm rèn luyện nấu nướng, Hạ Văn Uyên từ chỗ chê bai tơi tả dần trở nên thích ăn đồ tôi nấu.

Người ta nói, muốn giữ trái tim đàn ông hãy giữ lấy dạ dày họ trước. Ban đầu tôi học nấu món Quảng cũng vì suy nghĩ ấy.

Mỗi lần nhìn Hạ Văn Uyên ngon lành thưởng thức món tôi làm, lòng tôi tràn ngập hạnh phúc.

2

Tôi có một cuốn sổ tay chuyên ghi chép sở thích khẩu vị của Hạ Văn Uyên.

Ví dụ hôm nay anh ấy ăn nhiều món nào, ít món nào, tôi đều ghi lại rồi tổng kết. Tôi phát hiện khẩu vị anh ấy thỉnh thoảng thay đổi, nhưng ba món gà luộc, thịt heo quay mật ong và canh hầm lâu luôn khiến anh ăn hoài không chán.

Đặc biệt là gà luộc và thịt heo quay mật ong, Hạ Văn Uyên cực kỳ thích. Còn về canh, tôi từng thử nấu nhiều loại cho anh nếm thử, cuối cùng phát hiện canh gà dừa và canh sườn heo rau cải là hai món anh ưa chuộng nhất.

Cả buổi sáng tôi bận rộn nhặt rau, rửa rau, thái rau. Đến chiều mới bắt tay vào nấu nướng.

Người ta bảo bận rộn dễ sinh sai sót, khi tôi làm thịt heo quay mật ong, giữa chừng cần quét sốt vài lần lên bề mặt miếng thịt đã nướng. Trong lúc quét sốt, một giọt dầu nóng b/ắn vào mu bàn tay tôi, ngay lập tức cảm giác rát bỏng xộc lên. Dù đã xả nước lạnh nhưng vẫn nổi bóng nước.

Năm rưỡi chiều, tất cả món ăn đã hoàn thành.

Hạ Văn Uyên thường về nhà ăn tối vào khoảng sáu rưỡi nếu có hẹn.

Nhân lúc anh chưa về, tôi vội đi tắm rửa, thay váy đỏ và đi giày cao gót, rồi nhanh chóng trang điểm.

Tôi ngồi bên bàn ăn, liếc nhìn giờ trên điện thoại: sáu giờ ba lăm. Mọi thứ đã sẵn sàng, lòng tràn ngập niềm vui, chỉ chờ Hạ Văn Uyên trở về.

3

Tôi mong Hạ Văn Uyên nhìn bàn đầy ắp thức ăn sẽ thấy ngon miệng.

Tôi tưởng tượng anh chuẩn bị quà kỷ niệm, khi tặng tôi sẽ nói vài lời ngọt ngào. Rồi chúng tôi cùng dùng bữa tối, trải qua một buổi tối có lẽ không lãng mạn nhưng ấm áp.

Thời gian trôi qua từng phút, ngoài trời dần tối sầm.

Tôi gọi cho anh nhiều lần nhưng không được bắt máy.

Tình cảnh tương tự không phải lần đầu. Anh hứa tối về ăn cơm, tôi nấu xong chờ anh, rồi anh bận việc đột xuất không về, và luôn quên không báo trước.

Chỉ là tôi không ngờ, vào đúng ngày kỷ niệm đám cưới, anh lại bỏ rơi tôi, khiến tôi vui mừng hụt.

4

Hạ Văn Uyên về nhà khoảng mười một giờ đêm, người nồng nặc mùi rư/ợu.

Tôi đỡ anh ngồi xuống ghế sofa, thấy anh liên tục xoa trán nhíu mày, tôi nhẹ nhàng hỏi: "Khó chịu chỗ nào à? Em đi nấu bát canh giải rư/ợu nhé."

Anh nhắm mắt lắc đầu, lấy từ túi ra một chiếc hộp đưa tôi: "Xin lỗi, bận việc đột xuất không về kịp kỷ niệm cùng em. Quà tặng em đây."

Nhìn hộp quà anh đưa, nỗi thất vọng trong tôi lập tức tan biến.

Ít nhất anh còn nhớ tặng quà kỷ niệm cho tôi.

Tôi nhận lấy hộp, ánh mắt ngập niềm vui, lẩm bẩm: "May mà còn nhớ m/ua quà cho em."

Vừa nói, tôi vừa háo hức mở hộp. Ngay sau đó, một lọ nước hoa quen thuộc hiện ra trước mắt - đó là mùi tôi thường dùng, Gucci Rose de Mai.

Nhưng gần như ngay lập tức, nụ cười trên mặt tôi đông cứng. Tôi đờ đẫn nhìn lọ nước hoa, không nói nên lời.

Hạ Văn Uyên mở mắt, ánh nhìn lơ mơ lướt qua mặt tôi hỏi: "Không thích à?"

Tay tôi cầm lọ nước hoa r/un r/ẩy. Tôi vội cười, lắc đầu: "Thích, chỉ hơi bất ngờ thôi."

Hạ Văn Uyên lại nhắm mắt, khẽ nói: "Thích thì tốt. Anh thấy lọ của em sắp hết nên m/ua tặng em lọ mới."

5

Trước khi quen tôi, Hạ Văn Uyên có bạn gái bảy năm tên Lâm Chi Uyên.

Lúc đó, Lâm Chi Uyên là diễn viên múa chính của đoàn ballet chúng tôi, còn tôi chỉ là một trong vô số vai phụ hỗ trợ cô.

Khi biểu diễn trên sân khấu, Lâm Chi Uyên luôn tập trung cao độ, mọi động tác đều đạt độ chuẩn x/á/c tuyệt đối. Cô mặc váy ballet trắng muốt, tựa thiên nga trắng cao quý thuần khiết, toát lên vẻ trang trọng và thanh lịch.