Anh cười: "Tất nhiên được, nếu em gi/ận một lần, anh sẽ dỗ em một lần..."

Anh dùng mũi chạm nhẹ vào mũi tôi, giọng trong vắt dịu dàng vô cùng: "Đừng gi/ận nữa nhé? Hết gi/ận đi mà..."

Cho đến khi hơi thở trở nên nóng bỏng, đến khi lòng bàn tay đan ch/ặt vào nhau, đến khi đầu lưỡi kể câu chuyện 15 năm quen biết với những cách biệt...

Tâm sự tuổi trẻ của đôi trai gái hóa thành dải ngân hà lấp lánh trên cao, chứng kiến lần đầu tiên chúng tôi học cách hòa giải.

5

Cung Thần chọn trường đại học ở thành phố tôi thích, theo học ngành kiến trúc. Đó là ngành học anh mơ ước, nhưng không phải trường tốt nhất với năng lực của anh.

Ngày điền nguyện vọng, lần đầu tiên tôi cảm nhận được sự bất mãn của bác Cung dành cho tôi: "Khả Khả, nếu thực sự yêu Thần Thần, hai đứa nên bàn bạc kỹ hơn, chọn một ngôi trường dung hòa."

Tôi khóc tìm Cung Thần, anh lại dỗ dành: "Anh quên nói với mẹ rồi, anh thích thành phố và trường đại học em chọn từ rất lâu rồi, thậm chí còn sớm hơn cả em."

Không may, Cung Thần vào được trường tôi thích. Còn tôi vì điểm chuyên ngành không đủ, phải điều chỉnh nguyện vọng vào một trường đại học cách anh nghìn dặm.

Mỗi lần gọi điện cho Cung Thần nghe giọng anh khàn đặc vì không quen thời tiết ẩm ướt khi giao mùa, lòng tôi đầy áy náy.

Chúng tôi yêu xa bốn năm, mỗi tối đều chìm vào giấc ngủ với tin nhắn của nhau. Có một năm chúng tôi cãi nhau rất dữ dội. Cuối cùng anh nói: "Khả Khả biết không, đôi lúc anh rất mệt." Tôi bảo chia tay đi. Anh ngập ngừng: "Được."

Đó là lần đầu chúng tôi nói lời chia tay. Dù lại là lỗi của tôi, nhưng khi chờ mãi không thấy anh gọi lại, tôi hoảng lo/ạn.

Tôi m/ua vé ngồi cứng chuyến tàu lửa gần nhất, vật vờ 43 tiếng đến ký túc xá anh.

Hôm đó tuyết rơi dày đặc. Giữa làn tuyết trắng xóa, một cô gái nhón chân hôn lên môi anh.

Anh để tay trong túi áo khoác lông vũ màu đen, không né tránh.

Đó là khoảnh khắc đ/au lòng nhất đời tôi. Tôi đứng giữa trời tuyết, để mặc nước mắt đóng băng, nhìn qua lớp băng mỏng cô gái dịu dàng vòng tay qua cánh tay anh, tựa đầu nhẹ lên vai anh.

Vết nứt ấy trong tim tôi, như lời anh từng ví bóng tôi tựa quả bóng bay.

Chưa bao giờ tôi nói với anh nỗi đ/au này, nhưng sâu thẳm luôn âm ầm so sánh.

Ngay cả những lúc ngọt ngào nhất, hình ảnh đôi người tựa vào nhau giữa trời tuyết vẫn hiện về, nhắc nhở: "Tô Khả Khả, tỉnh táo đi."

Nếu nói về điểm trừ của tình đầu, đây chính là một.

Tình yêu thuần khiết từ thuở ấu thơ mong manh đến mức chẳng dung nổi hạt cát.

6

Nhìn lại, trong chuyện tình chúng tôi, Cung Thần là người hy sinh nhiều hơn. Anh luôn dẫn lối, tự học mọi thứ rồi mới dạy lại tôi để tôi đỡ vòng vo.

Như hồi cấp ba, bài tập chúng tôi sai y hệt nhau vì tôi bắt chước cách giải của anh.

Như khi mới đi làm, Cung Thần kiên nhẫn nghe tôi kể chuyện công sở rồi phân tích mối qu/an h/ệ phức tạp.

Như mỗi lần về nhà, mẹ thường bảo: "Cách nói năng của con giống Cung Thần hệt."

Như lúc này, trên đường từ nhà Giang Vũ Phi về, chiếc xe làn bên cạnh bất ngờ c/ắt ngang đầu xe tôi. Tôi chỉ nhớ lời Cung Thần: "Nhường tốc độ chứ không nhường làn đường, phải đảm bảo an toàn bản thân trước." Chân ga vẫn giữ nguyên.

"Rầm!" Xe tôi đ/âm thẳng vào đuôi xe kia.

Xe trước dừng lại, tài xế cầm ô bước xuống với khuôn mặt gi/ận dữ, chỉ tay vào tôi đang ngồi trong xe.

Qua lớp kính mờ vì hơi nước, tôi đoán anh ta đang ch/ửi: "Mày m/ù à! Không thấy đường à!"

Tôi sợ hãi.

Ngoài việc biết đ/á/nh lái và lùi xe, tôi chưa từng đụng đến bơm xăng, mọi thứ đều do Cung Thần lo.

Tôi nhớ lời anh dặn: "Nếu xảy ra va chạm mà đối phương nóng gi/ận, đừng hoảng, hãy gọi bảo hiểm." Rồi anh lại nói: "Em không biết xử lý đâu, cứ gọi anh."

Gọi cho Cung Thần!

Gọi cho Cung Thần...

Nhưng khi cầm điện thoại, tôi chợt nhớ mình vừa gặp tiểu tam của anh.

Chúng tôi...

Chúng tôi không thể quay lại nữa rồi...

Những giọt nước mắt lăn dài trên má.

Ngoài kia, tài xế đang đ/ập mạnh vào cửa kính, tiếng còi xe sau dồn dập vang lên.

Tôi đ/au đớn hơn cả lần nhìn thấy nụ hôn trong tuyết năm nào...

7

Tôi gục đầu vào vô lăng, không biết bao lâu sau ngẩng lên thì thấy thực tập sinh công ty đứng ngoài cửa xe.