Lưu Luyến Không Nỡ

Một tuần trôi qua, Tống Kinh Niên g/ầy guộc hẳn đi, mang lớp vỏ của tuổi 18, anh lặng lẽ nhìn tôi. Tôi chưa từng nghĩ, chúng tôi cũng có ngày đối diện trong im lặng như thế.

"Anh đến đây từ khi nào?" - Tôi hỏi anh - "Anh xuyên không đến đây từ lúc nào?"

Anh cúi mắt, "Một tuần trước."

Một tuần trước, khoảnh khắc anh ngất xỉu.

Tôi không biết nên nói gì, "Lễ cưới thế nào rồi?"

"Em đột nhiên biến mất, anh hoãn lễ cưới lại."

"Ồ, không hủy bỏ." Đầu óc tôi rối bời, "Hủy cũng được."

Tống Kinh Niên đột ngột bước tới, "Không hủy."

Tôi vô thức gi/ật tay ra.

Một tiếng "bốp" vang lên, cả hai đều sững sờ.

Tôi đối mặt với ánh mắt tổn thương của Tống Kinh Niên, anh nén đ/au đớn và x/ấu hổ, "Tại sao phải hủy? Lỗi của hắn sao lại bắt anh gánh chịu?"

"Jojo, thế này không công bằng với anh."

Mắt Tống Kinh Niên đỏ hoe, như trở về hình ảnh ngày trước hôn lễ ôm tôi khóc.

Anh từng hỏi đi hỏi lại: "Anh thực sự sắp cưới được em rồi."

Nhưng giờ anh khóc hỏi: "Tại sao phải hủy?"

"Anh và Tạ Nhiên đã chia tay rồi."

Anh cúi đầu, "Cô ấy sẽ không ảnh hưởng chúng ta nữa."

Nhưng cả hai đều hiểu, vấn đề giữa chúng tôi chưa từng nằm ở Tạ Nhiên.

Tại sao phải hủy?

Tôi tự hỏi, những s/ỉ nh/ục từ Tống Kinh Niên 18 tuổi, sao lại đổ lên phiên bản 28 tuổi?

Với tôi, với Tống Kinh Niên, kể cả Tạ Nhiên, dường như đều bất công.

Nhưng chính tôi cũng không có đáp án.

Chúng tôi cứ thế giằng co, khoác lên mình lớp vỏ tuổi 18, chuẩn bị cho kỳ thi đại học sắp tới.

Tống Kinh Niên 28 tuổi vẫn đối xử với tôi rất tốt, ngăn bàn tôi không bao giờ thiếu bữa sáng ấm nóng, ly nước lúc nào cũng đầy, đến kỳ kinh nguyệt cũng có miếng sưởi được đặt ở vị trí dễ thấy nhất.

Tôi thấy cuốn sổ ghi chép kẹp trong sách anh, cuốn sổ từng bị x/é hai lần rồi được dán lại cẩn thận.

Tống Kinh Niên bóp ch/ặt ngón tay, giọng khàn đặc, "Anh lại nhặt về rồi."

Thậm chí anh còn nở nụ cười chiều chuộng, "Anh sẽ không đ/á/nh mất nữa."

Tôi đột nhiên thấy nghẹn lòng.

Nhìn người từng suýt nữa là bạn đời, tôi khẽ hỏi:

"Nhưng Tống Kinh Niên, làm sao anh biết đến cuốn sổ này?"

Anh đơ người, "Anh... anh có ký ức của cậu ấy."

"Nhưng tôi không có. Từ khi xuyên đến đây, tôi không có ký ức về bản thân năm 18 tuổi."

Suốt thời gian qua tôi chỉ sống dựa vào những mảnh ký ức lặt vặt sau này.

Vậy tại sao Tống Kinh Niên lại có?

Chẳng lẽ việc mang theo ký ức còn phân biệt đối xử? Hay thực ra anh luôn biết những gì phiên bản 18 tuổi đã làm với tôi?

"Tại sao ký ức tuổi 18 của tôi lại rời rạc thế?"

"Tôi chỉ nhớ là qu/an h/ệ với anh không tốt, chỉ nhớ có một ngày anh đột nhiên học giỏi lên, ngay cả Tạ Nhiên tôi cũng chỉ nhớ do từng thấy cô ấy tìm anh hồi hai mươi mấy tuổi."

"Đến cả nhà mình ở đâu thời điểm này tôi cũng không nhớ nổi."

"Nhưng anh nhớ cuốn sổ này, nhớ tôi mang đồ sáng cho anh. Lẽ ra qu/an h/ệ chúng ta thời điểm này không hề tốt, làm sao phiên bản 28 tuổi của anh có thể biết những chuyện này?"

Tôi cười khổ, "Anh nói cho tôi biết, tại sao thế?"

Tống Kinh Niên môi r/un r/ẩy, không thốt nên lời.

Tôi chất vấn: "Ký ức tuổi 18 của tôi đi đâu rồi?"

Anh bối rối đứng đó, vẻ mặt đ/au khổ, cuối cùng phải thú nhận, "Em từng gặp t/ai n/ạn, bác sĩ nói em bị mất trí nhớ chọn lọc, quên mất đúng một năm tuổi 18."

Mất trí nhớ chọn lọc thường là quên đi những ký ức đ/au đớn nhất không muốn đối mặt.

Vậy tuổi 18 tôi đã trải qua chuyện gì?

Mãi sau tôi mới thốt lên suy đoán: "Tôi từng thích anh đúng không?"

"Nhưng con người anh lúc ấy cũng như Tống Kinh Niên 18 tuổi này, cũng gh/ét bỏ tôi, vứt đồ sáng của tôi, x/é sổ ghi chép, nói với Tạ Nhiên rằng anh chỉ đùa giỡn với tôi, thậm chí còn tệ hơn..."

Gương mặt Tống Kinh Niên tái nhợt, x/á/c nhận suy đoán của tôi.

Cả người tôi r/un r/ẩy, "Nhưng tôi năm 18 tuổi không mạnh mẽ như bây giờ."

"Bị s/ỉ nh/ục, bị cô lập, cuối cùng trầm cảm, đến khi vào đại học mới khá hơn."

Thì ra là vậy.

"Buồn cười ở chỗ, sau này anh lại thích tôi?"

Tống Kinh Niên suýt quỳ xuống, "Xin lỗi, xin lỗi em..."

Anh ôm đầu, "Anh rõ ràng muốn thay đổi tất cả."

Sau khi biết tôi không có ký ức tuổi 18, anh tiếp cận, khiến tôi yêu anh, rồi kết hôn.

Nhưng ai ngờ được, trước ngày cưới một ngày, tôi lại xuyên về tuổi 18, chứng kiến những ký ức đã mất.

Sao anh còn mặt mũi hỏi tôi tại sao hủy hôn lễ?

Ha...

Tôi muốn cười, nhưng tim như bị d/ao cứa mãi, đ/au đến nghẹt thở.

Tôi tránh ánh mắt anh, trả lại tất cả đồ ăn sáng, nước nóng, miếng sưởi.

"Chúng ta kết thúc rồi."

11

Tôi không nói thêm lời nào với Tống Kinh Niên.

Mọi thứ anh đưa, tôi đều vứt đi.

Anh luôn im lặng nhìn tôi, ánh mắt buồn thương.

"Chỉ làm bạn cũng không được sao?"

Tôi lắc đầu.

Tống Kinh Niên cắn môi, "Vậy... vậy..."

Anh cúi đầu x/ấu hổ, nở nụ cười chua xót, "Làm kẻ theo đuôi được không?"

Tôi nhìn anh, thấy đôi môi dù cắn ch/ặt vẫn trắng bệch.

Tôi lại lắc đầu, "Không."

Anh đ/au lòng, nhưng ngày nào tôi cũng nghe tiếng khóc, là phiên bản 18 tuổi đang oán thán nỗi sợ hãi triền miên.

Tôi chỉ biết ch/ôn đầu vào học.

Ngày thi đại học, trời mưa to.

Bước ra khỏi phòng thi, tôi thấy chiếc ô đen, biết là của ai.

Tống Kinh Niên đứng nơi xa tít nhìn tôi, người ướt sũng, nước mưa rơi theo tóc thành từng sợi.

Cả người như trong suốt.

Anh đứng đó bất động, như cả đời dừng lại khoảnh khắc ấy.

Tôi không động vào chiếc ô.

Đã xem dự báo thời tiết, tôi tự mang ô rồi.

Cuối cùng tôi cũng thoát khỏi chiếc lồng tuổi 18.

Tiếng khóc bên tai ngừng bặt, tôi cũng buông bỏ.

"Tống Kinh Niên, tạm biệt."

"Đời này không gặp lại."

12 (Ngoại truyện Tống Kinh Niên)

Tống Kinh Niên tuổi 18 kiêu ngạo, bồng bột, không biết cách cúi đầu.