Ngày Gió Ngừng Thổi

Đôi khi tôi cũng nghĩ, tại sao người bị bệ/nh lại là tôi?

Tại sao những kẻ làm tổn thương người khác lại có thể sống trường thọ?

Bài hát chúc mừng sinh nhật vang lên, nhân viên Haidilao đã đẩy bánh và bảng đèn đi tới.

Nến được thắp cho tôi, anh ấy đặt điện thoại xuống và nhìn tôi ước.

“Giang Trì, anh phải sống lâu trăm tuổi nhé.”

“Quà có thích không? Anh đã làm bài tập đó.” Giang Trì bắt đầu khoe công.

Là một chiếc lược sừng trâu, chất liệu ấm áp mịn màng.

“Thích.” Tôi cười gật đầu, “Giang Trì, sau bữa ăn em muốn đi xem nhà mới của chúng ta.”

“Được, hôm nay là sinh nhật em, tất cả nghe theo em.”

Giang Trì nghiêng người đeo dây an toàn cho tôi, khi chạm vào cánh tay tôi, anh nhíu mày:

“Sao g/ầy thế, gi/ảm c/ân hả? Anh đâu có chê em b/éo.”

“Dạo này không có hứng ăn uống.”

Nói sao nhỉ, đôi khi anh ấy thực sự khá cẩu thả.

Trong hai tháng qua, khi ở bên anh, tôi không nói rằng “dì tôi đến thăm” nên không thể thân mật, cũng không ủ rũ trong chăn nói đ/au bụng.

Anh cũng quên không hỏi.

Tôi nghĩ đến tin nhắn WeChat Khương Lâm gửi cho anh, có một tin nhắn xin nghỉ vì kỳ kinh nguyệt.

“Sếp Giang, bụng đ/au đau.”

“Sao thế?”

“Chuyện con gái làm sao nói với anh được!”

Biểu tượng cảm xúc là một chú mèo nhỏ nằm lăn lộn.

Giang Trì cho cô ấy nghỉ hai ngày, cô ấy vui vẻ gửi một tin nhắn “yêu anh”.

Giang Trì không trả lời thêm.

Cửa kính xe hé mở một khe, gió đêm mang theo hương cây long n/ão thổi bên tai tôi, bên ngoài là cảnh đêm neon rực rỡ.

Thực ra tôi không tin Giang Trì sẽ ngoại tình, vì bằng chứng quá mỏng manh.

Cô gái mới tốt nghiệp chơi chiêu trò giả tạo và cố ý như thế, tôi nhìn thấu ngay.

Bao bì bị x/é có thể là cố tình bỏ vào, việc trì hoãn đăng ký kết hôn có lẽ không phải vì Khương Lâm.

Anh ấy chưa chắc đã thích Khương Lâm, nhưng trong việc yêu tôi, anh chắc chắn đã d/ao động.

Rõ ràng có thể chọn đồng nghiệp nam đưa anh lên lầu, có thể lịch sự từ chối cuộc trò chuyện vượt giới hạn của cô ấy, có thể không trả lời tin nhắn ngay lập tức, có thể yêu tôi kiên định hơn một chút.

Giống như đêm Giao thừa năm đó, nếu anh do dự dù chỉ một giây khi tôi bị oan ức, tôi đã không đi theo anh.

Yêu là lựa chọn kiên định, yêu là không d/ao động.

Một khi đã d/ao động, bước ra khỏi đó chỉ là sớm muộn mà thôi.

Đây là giờ đi dạo, khi bước vào có thể thấy nhiều hàng xóm, những đứa trẻ nghịch ngợm chạy nhảy.

Một cậu bé chạy quá nhanh, đ/âm vào tôi.

Tôi vô thức ôm bụng.

“Xin lỗi nhé, Lý Mộc Trạch! Con lại đây xin lỗi ngay!”

Mẹ cậu bé lôi cậu đến xin lỗi tôi.

“Chị g/ầy thế này, con đ/âm ngã thì sao?” Là người Đông Bắc, một tiếng hét khiến cậu bé im bặt, “Nếu con chạm vào người già yếu bệ/nh tật, chú cảnh sát sẽ bắt con vào đồn cảnh sát…” Cậu bé rũ rượi, cúi đầu không nói.

“Không sao đâu.” Tôi vội ngồi xổm xuống dỗ dành, “Chị không sao.”

“Hai bạn ở tầng trên à?” Mẹ Lý Mộc Trạch hỏi.

“Ừ, chưa xem xong trang trí, không vội.”

“Vậy là sắp kết hôn rồi nhỉ?”

Tôi gi/ật mình, ngẩng đầu nhìn Giang Trì.

Giang Trì chưa kịp đáp, cửa thang máy đã mở, ngắt lời cuộc trò chuyện.

Căn nhà là nhà thô, chúng tôi ban đầu thích nó ánh sáng tốt, đối diện đường là trường mẫu giáo, đi thêm hai con phố nữa là trường tiểu học và trung học.

Tôi mở cửa sổ và bật đèn, gió đêm mát rượi ùa vào phòng, căn nhà bỗng có chút sức sống.

Tôi nắm tay Giang Trì, cười chỉ trường học đối diện cho anh xem:

“Anh có nhớ không, khi m/ua căn nhà này, anh nói với em rằng giáo viên mời phụ huynh sẽ rất tiện, lúc đó chúng ta oẳn tù tì, người thua đi chịu m/ắng.”

Nghe tôi nói vậy, Giang Trì bỗng cười.

“Anh nhớ, em còn nói sao nhất định là bị m/ắng chứ.”

“Rồi em còn nói gì nữa?”

“Em nói, nếu giống em nhất định là nhận giấy khen, phát biểu như phụ huynh xuất sắc.”

“Phòng ngủ rộng, có thể làm vách ngăn đặt hai máy tính, từ năm hai đại học anh đã không chơi game nữa, em thấy rất có lỗi với anh.”

“Bếp phải lắp hệ thống hút mùi, anh chắc chắn sẽ ăn lẩu ở nhà.”

“Em nói chỗ này sẽ làm tường Lego, sau này cùng con gái xếp Lego ở đây.”

Tôi đứng bên cạnh, cười nhìn anh mở chiếc hộp ký ức.

Những điều từng yêu tôi, hóa ra anh đều nhớ.

Nhưng bàn tay từng nắm ch/ặt tôi, là khi nào đã buông lỏng?

Mơ hồ trước mắt, người đàn ông mặc vest chỉn chu, chín chắn này dần trùng khớp với cậu bé kéo tôi chạy trong đêm Giao thừa năm đó, ngang tàng bồng bột trong ký ức.

Giống mà không giống.

Tôi không muốn khóc, nhưng nước mắt bỗng rơi.

Giang Trì sững sờ, vội vàng lau nước mắt cho tôi:

“Sao cứ khóc hoài, lại nghĩ lung tung gì thế?”

Tôi gối đầu lên vai anh, dừng một lúc, nói giọng nghẹn ngào:

“Giang Trì, em rất muốn trở về ngày xưa…”

“Ngày xưa? Thời chúng ta nghèo nhất ấy à, có gì tốt đâu, suốt ngày đói khổ chịu khí, làm sao giống bây giờ, em muốn ăn lẩu chúng ta đi ngay, muốn nghỉ phép thì nghỉ cả chục ngày nửa tháng…”

Đúng vậy, ngày xưa rất nghèo, tôi và Giang Trì suốt ngày đói khổ chịu khí.

Có gì tốt đâu.

Nhưng tại sao tôi luôn nhớ nhung.

7

“Em dường như ngày càng tệ hơn, nhưng em không thấy đ/au lắm.”

Bác sĩ An Nhiên không trả lời tin nhắn tôi.

Tôi nhấn nút xả nước, vũng m/áu vừa nôn ra lập tức bị cuốn trôi.

Mọi thứ lại sạch sẽ, nếu ký ức con người cũng được như vậy thì tốt biết bao.

Tôi tính toán số tiền dành dụm bao năm nay.

Mỗi đồng đều ki/ếm được không dễ dàng, nên tôi không muốn dùng để lãng phí.

Đều quyên góp hết.

Tôi nhắn tin hỏi chị nhân sự công ty Giang Trì, có thể đuổi Khương Lâm không, rồi giúp tôi một việc.

Trên xe buýt, tôi đã nghĩ thông suốt.

Tôi chỉ là kẻ nông cạn, tôi không muốn ch*t, cũng không muốn họ sống quá dễ dàng.

Làm sao có chuyện kẻ á/c không chịu chút báo ứng nào.

Chị nhân sự này vẫn là tôi tuyển vào, cô gái hai mươi lăm tuổi chưa kết hôn chưa sinh con, khi tìm việc gặp khó khăn khắp nơi, người khác nghi ngờ cô ấy vào làm rồi kết hôn tốc độ để lừa nghỉ th/ai sản.