Không ổn rồi, tôi sẽ không bao giờ ổn lại được nữa.

"Sao lại khóc?"

Chiếc giường lớn trong khách sạn bừa bộn, Phí Xích cuống quýt ôm tôi dậy, "Đau lắm sao?"

Tôi khóc nấc không trả lời được.

"Phí Xích..."

"Anh đây, anh đây."

Anh rút ra, với lấy hộp khăn giấy trên đầu giường, vừa hôn vừa lau nước mắt cho tôi.

"Lần sau nhé. Lần sau anh sẽ chuẩn bị kỹ càng."

"Lần sau là khi nào?"

"Ngày mai. Tan làm đến nhà anh, anh mới học món sườn non ngâm mơ, game vẫn còn save lần trước của em, anh chưa động vào."

"Ừ."

"Ngày mai em sẽ không đ/au nữa, anh hứa."

"Ừ."

Nhưng lúc này đầu tôi đ/au như búa bổ.

Ù tai đến mức không chịu nổi.

Máy bay sắp rơi sao?

"Phí Xích."

Tôi hoảng hốt ôm ch/ặt anh, "Em sợ lắm."

Tôi không muốn ch*t.

Phí Xích không trả lời nữa.

Chương 8

Trời gần sáng, mưa bỗng đổ xuống.

Lâm râm không lớn nhưng mãi không tạnh.

Quản gia đám cưới gọi điện thoại, khéo léo đề xuất nếu chiều mưa vẫn chưa tạnh thì có lẽ phải hủy tiệc ngoài trời, chuyển sang planB.

"Được, các anh sắp xếp đi."

Phí Xích tắt màn hình, cầm ly rư/ợu lên.

Tiếng viên đ/á lạnh va vào thành ly vang lên trong trẻo, nhưng lòng anh lại bỗng bồn chồn.

Từ nãy đến giờ, lồng ng/ực anh như bị vật gì đ/è nặng, phải thỉnh thoảng hít thở sâu mới đỡ.

Anh bóp thái dương, mạch đ/ập gi/ật giật khiến anh không thể phớt lờ.

Đứng phắt dậy, khoác áo đi ra ngoài.

"Tôi đi đón Dĩ Gia."

Phí Án đầu dây bên kia im lặng giây lát.

"Mới mấy giờ? Anh cả còn chưa dậy? Nếu thực sự căng thẳng thì ra ngoài chạy vài vòng đi."

Chạy từ lâu rồi, những tám vòng.

"Phần trình tự giao anh trông coi, tôi đi đây."

Cửa nhà để xe từ từ mở ra, Phí Xích n/ổ máy giữa màn mưa dày đặc.

Phí Án thở dài.

"Sớm thì làm gì? Đồ hèn nhát."

Phí Xích hiếm hoi không cãi lại, ngược lại đồng tình.

"Nên lần này tôi đi sớm."

Anh nhanh chóng tới sân bay.

Tưởng rằng đợi ở đây sẽ khiến lòng mình bình yên hơn.

Nhưng ngồi trên xe, cảm giác bất an càng dâng cao.

Anh liên tục mở app kiểm tra chuyến bay.

Đã cất cánh.

Vài tiếng nữa sẽ gặp được anh ấy.

Không thể ngồi yên.

Anh rút khăn giấy, không biết lần thứ bao nhiêu lau chùi ghế phụ.

Nghĩ đến việc Lâm Dĩ Gia có lẽ không muốn ngồi cạnh mình, anh lại chui vào hàng ghế sau.

Lau được nửa chừng chợt thấy mùi hương trong xe hơi gắt.

Lúc trước đắn đo mãi chọn mùi này, giờ ngửi lại thấy không bằng loại kia.

Còn thời gian.

Phí Xích đạp ga phóng đến cửa hàng, m/ua luôn mấy loại khác để phòng hờ.

Lâm Dĩ Gia bay lâu chắc chán ăn, anh lại m/ua thêm túi mơ khô nửa chín.

Ăn nhiều cũng không tốt, cần chuẩn bị thêm đồ uống.

Anh thấy một tiệm trái cây.

So với cà phê hay trà sữa để lâu mất ngon, hoa quả có vẻ là lựa chọn không tồi.

Phí Xích đang lựa, chủ quán tán gẫu với hàng xóm, trẻ con la hét.

Ông chủ bực mình, ném điện thoại cho đứa bé.

Nó im bặt.

Thay vào đó là giai điệu sến sẩm từ video ngắn.

Nửa phút sau, nó lại hét lên: "Mẹ ơi, máy bay rơi kìa!"

Phí Xích cả đời chỉ m/ua vé số một lần.

Là cùng Lâm Dĩ Gia.

Anh kh/inh bỉ: "Cậu có thiếu tiền đâu?"

Lâm Dĩ Gia chăm chú so từng con số: "Cậu không hiểu đâu, đây là máy dò vận may, nếu trúng giải tôi sẽ làm một chuyện đại sự."

"Chuyện gì?"

Lâm Dĩ Gia không trả lời.

Anh không trúng.

Phí Xích so từng con số.

Mỗi con số, mỗi chữ cái đều khớp.

Số hiệu chuyến bay thuộc lòng, và trong tin tức.

Trùng khớp.

Chương 9

Tỉnh dậy đầu đ/au như búa bổ.

Tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà, không nhúc nhích được.

Chán thật.

Người ch*t rồi mà sao cơ thể vẫn nặng trịch thế này, đáng lẽ phải thảnh thơi bay lượn chứ?

Rán hết sức, bay lên cho tao!

Không bay nổi.

Tôi tiếp tục nhìn trần nhà.

Bắt đầu nghĩ liệu m/a có dùng được GPS không.

Tôi đúng thứ m/ù đường, chẳng nhớ nổi lối, đợi tôi lờ đờ bay đến hôn lễ của Phí Xích, chắc gì đã kịp lúc họ vào động phòng?

Ch*t ti/ệt, tôi muốn thấy Phí Xích mặc vest đeo cà vạt!

Tốt nhất là bộ vest nỉ xám đậm, cà vạt bạc chìm họa tiết... đúng rồi, đúng như bộ đang thấy đây.

Nhưng cái nút bốn này ai thắt mà lỏng lẻo, cổ áo cũng lệch...

Ánh mắt đưa lên, cổ họng người đàn ông lăn nhẹ.

"Tỉnh rồi?"

Chưa kịp phản ứng, một vòng người đã xúm lại.

Tầm mắt toàn những cái đầu.

Toàn người quen, cả bố mẹ mấy năm không đoái hoài đến tôi cũng có mặt.

Cuốn phim cuộc đời chưa kết thúc?

Tôi đờ đẫn, nhưng chẳng nhớ mình từng trải qua cảnh này...

À, hay là...

Khóe mắt có gì đó ứa ra, chớp mắt, chất lỏng ấm nóng từ từ chảy xuống.

Hay là mọi người... đều ch*t cả rồi?

"Ch*t cha nó khóc rồi, gọi bác sĩ mau."

"Nghe được không?"

"Lâm Dĩ Gia, nghe được thì giơ tay lên."

Tôi cố nhấc lên, bất động.

Có người khóc: "Toi rồi, Lâm Dĩ Gia đi/ếc rồi."

...

Trong ồn ào hỗn lo/ạn, giọng quen thuộc vang lên: "Im đi, mọi người ra ngoài trước."

Người nói là Phí Xích.

Tôi dán mắt nhìn anh, xem anh cúi người xuống, xoa đầu tôi.

"Đừng sốt ruột, tạm thời không cử động được là do thiếu oxy lâu, sẽ ổn thôi."

Anh nói sẽ ổn, thế thì nhất định tôi sẽ ổn.

Chương 10

Hai ngày sau, tôi bắt đầu tập đi lại.

Tôi không ch*t, phó cơ trưởng tỉnh dậy phối hợp cùng lái tự động kéo máy bay lên, tạo nên kỳ tích.

Nhưng n/ão có chút di chứng.

Tôi thường quên mình đã nói gì, vô ý lặp đi lặp lại chuyện cũ.

"Thực ra tôi có quà cho mọi người, giờ không biết ở đâu rồi."

Phí Xích dừng tay gọt táo, tôi biết mình đã nói câu này.

Anh gật đầu, giả vờ như lần đầu nghe: "Không sao, không quan trọng, người không việc là được."

Tôi há miệng ăn một miếng nhỏ, thận trọng hỏi: "Tiệc đính hôn hình như..."

"Ừ, hoãn rồi."

Là hoãn, không phải hủy.

Nuốt xong miếng táo ngọt mát, tôi ậm ừ xin lỗi.

"Xin lỗi, đều tại tôi."

"Đừng có nói nhảm, há miệng ra."

Mấy ngày nay anh quá dịu dàng, lạ lẫm khác hẳn Phí Xích tôi từng biết.