Thời Hoan

Tái sinh về những thời sinh viên, của lén bàn tay q/uỷ quái ngợm.

Tôi thực rất thích đúng chuẩn mẫu đàn ông... ừm... trai và thực tế.

Anh quay đỏ ửng cúi gằm: "Em đừng sờ lương đều giao em rồi... thật còn đồng nào nữa..."

1

Năm thi đậu cũng lần hôn với Hạ. cực kỳ h/ận và mẹ ruột.

Bởi bị b/án Hạ. 18 tuổi với tương lai rộng mở, chán hôn nhân nhưng bị ép gả anh.

Dù sau chu cấp ăn học, vẫn ngừng anh. lĩnh lương, mới nở đôi câu, dỗ vài nụ hôn.

Lục ít nói lại dễ đỏ mặt. cần hôn nhẹ, đỏ bừng, mềm nhũn Không chỉ giao lương, lầu có lẽ cũng gật đầu.

Chẳng cần đòi hỏi, chỉ hỏi "Lương tháng bao nhiêu?", lập tức móc túi hết. Lương khá cao - thợ sửa máy xưởng bánh, 55 tệ/tháng 10 cân phiếu lương thực.

Tiền giữ lại đồng nào. Tiền của thứ dễ ki/ếm đời tôi.

Tiết kiệm suốt 3 năm, ba, m/ua được căn hộ hai phòng ngủ. dành thêm m/ua TV nói tốt nghiệp sẽ đi Bắc Kinh xem Thiên An Môn.

Năm đó, thấy Hạ... cũng đỡ đáng chút. sau ch*t t/ai n/ạn tốt nghiệp.

Mới lòng, vốn dĩ anh. Nhưng càng về sau càng xót xa. lần tảo bia khắc "23 tuổi" lại thấy buồn cười.

Tôi bia m/ộ: "Sao có thân? Em cảm thấy nếu quên có lỗi lắm."

2

Tái sinh - hiểu vì sao. biết lần thấy xe lao tới, xô ra.

Đúng định mệnh xưa. nghe gào tên chân nhức nhưng mỉm cười: "Anh còn sống? Giấc mơ sao chân thật thế..."

Tỉnh dậy viện. Xe chỉ cán qua chân, g/ãy xươ/ng còn nứt nhẹ. giường cạnh nhau, bác sĩ hỏi h/ệ, ấp "An... em..."

Tôi chợt hồi giấu việc hôn. lần bạn hỏi, đáp: "Anh trai tôi." cúi nhận ba lô, gật nhẹ.

Đó lần gi/ận dữ nhất. Ngồi lì nhà, ăn uống, ba nói. áy náy dỗ dành, ngẩng - mắt đỏ hoe.

"...Đừng khóc."

Anh quay mặt: bay mắt."

3

Bác sĩ nghi ngờ: "Anh Trông tuổi quá!"

Tôi đính chính: chồng, đăng ký."

Bác sĩ cười: "Tốt quá, vợ chồng trẻ chung phòng tiện chăm sóc."

Do đỡ đò/n g/ãy chân còn nhẹ tuần sau, nạng dậy được, ngày gọt hoa quả, bón cơm, đỡ toilet.

Cảnh hai khập khiễng đỡ nhau thật buồn lần thấy chân mắt lại rơm rớm: "Sao em lao vào? cần được..."

Tôi tránh giải thích, chọc anh: "Ôi, sắp này!"

Lần gặp 12 tuổi, chở than đến nhà. Thiếu niên 13-14 mặc quần ngắn cũn, lấm lem bê thúng than 20kg bếp.

Tôi rót nước: "Anh uống nước." tay, lau vội uống ngụm lại in hai vết than.

Cầm tiền, định trả lại 5 xu. Ngày gánh than cả chỉ ki/ếm hào, nhưng kiên quyết nhận. kỳ - thiếu đến cực, lại hiểu giá trị đồng xu nên luôn muốn trao tôi.

4

Ngày xuất viện, đẩy xe lăn đón về. lặng lẽ hứng lá ngân hạnh rơi, trước cửa mới tiếng: đây em khác quá."

"Chỗ nào?"

"Em cứ mà cười hoài."

"Muốn biết vì sao?"

"Ừ."

Tôi hiệu, cúi xuống gần. "Vì em xưa, mang kẹo đến chở than. kẹo ngọt đến nỗi cô đi/ên cuồ/ng thành thiếu nữ vui tươi rồi."