Không Xứng

Tống học Bắc Đại, học trường

Lần thứ ba ấy đề đi du học, đề chia tay:

"Em mình xứng đáng, cần phải thế."

Tôi tưởng quan tâm thể diện.

Chê bằng cấp trường nhì xứng anh.

Về sau mới biết.

Anh ấy chuẩn hồ sơ, xin trường tôi.

Chỉ thuyết phục hơn.

Người cha hai sao cầu anh.

Và làm giáo sư đại học.

1

Tôi từng tưởng nhiều lần cuộc gặp lại Nguyệt.

Có thể th/ù lẫn nhau, có thể mỉm cười giải tỏa.

Nhưng bao giờ nghĩ tới cảnh này.

Tuyết phủ kín đường.

Chiếc điện Ya迪 Audi Nguyệt.

Càng ngại hơn.

Tôi chịu toàn bộ trách nhiệm.

2

Cảnh sát giao chóng x/á/c định trách nhiệm.

Khi ký biên bản.

Tôi vùi mặt sâu chiếc khăn quàng.

Không dám ngẩng đầu.

Ba năm khoác đen.

Đôi mắt lạnh vẫn là đóa hoa núi cao năm nào.

May mắn đã đổi hoàn toàn.

Lại đồ dày, lộ đôi mắt.

Chắc tôi.

Anh nói ngắn gọn:

"Thêm đi, bàn sửa sau này."

Lúc này vô cùng ơn.

Ba năm trước, đổi tên, CCCD.

Cả WeChat, điện thoại đều mới.

Tôi ậm ừ giọng khàn đặc.

3

Đường lầy lội, tuyết dày khó đi.

Ánh mắt lướt qua vết bỏng lạnh tay tôi:

"Em ở về."

Hồi mới yêu.

Tôi tặng chiếc khăn quàng, thường đeo.

Tôi tưởng sợ lạnh nên cao.

Về sau mới biết.

Là do da nh.ạy cả.m, dị ứng vải rẻ tiền.

Áo che khăn quàng, thể diện anh.

Như này, vừa anh.

Anh vẫn bình tĩnh, lịch sự.

Tôi từ chối: "Không cần có đón rồi."

Có lẽ ít từ chối Nguyệt.

Giọng nên lạnh nhạt, khó đoán:

"Vậy à."

4

Tôi nói dối.

Đương nhiên có đón.

Tôi đợi tiếng, lạnh tỉnh táo.

Bỗng có chiếc tới.

Kính hạ xuống, mặt lạnh tiền: "Lên đi."

Nhìn ứng dụng vẫn xếp hàng.

Cân nhắc hồi, mở cửa xe.

Tống lái rất êm, trong im phăng phắc.

Tôi nghẹt thở trong im lặng:

"Cảm ơn anh, trước ngã tư là được."

Tống nghe thấy.

Tôi nhắc mới rãi ừ tiếng.

Vạt suýt vò nát.

Tôi chợt x/ấu hổ.

Năm xưa chia tay quá khó coi.

Tôi đã nói toàn lời cay đ/ộc.

Nếu ấy thì sao?

Người cũ gặp khác vui mừng.

Còn hẳn là yêu cũ gh/ét nhất muốn gặp lại.

5

Hồi ấy, vừa từ thành phố nhỏ lên đại học.

Phải lòng chàng trai trường bên cạnh ngay từ tiên.

Tống nói: "Nếu đứng top lời theo đuổi."

Thế là học đi/ên.

Trong lớp học vắng lặng, cúi giảng bài.

Tôi phân tâm.

Anh bút gõ lên cảnh cáo:

"Nhìn đề bài, đừng tr/ộm nữa."

Khi kết quả ra, kém điểm xếp thứ 4.

Tống đến, mím môi nhìn.

Anh nâng cằm lên, xét:

"Em quả thật đạt yêu cầu anh."

Tôi càng nản, định bỏ cuộc.

Bỗng nghe giọng lạnh vang lên:

"Nhưng có lỗi, dạy tốt."

"Để ph/ạt."

"Mộc Sâm, theo đuổi em."

...

Sau khi yêu nhau.

Lời đàm tiếu ngớt.

Khi cảnh cáo nên tự mình.

Tôi nói: "Tình sâu đâu kể sang hèn."

Bạn thân yêu đương nên môn đăng hộ đối.

Tôi đáp: "Xã chủ nghĩa phân cấp."

Tôi nghĩ may mắn sinh nhầm nơi.

Nhưng nỗ lực ngay thẳng lương thua anh.

Tôi rất tuyệt, xứng đáng mọi yêu thương.

Lúc có nghĩ lâu dài?

Hình có, hình không.

Mối tình được giá cao này.

Chúng yêu bốn năm.

Yêu bè thành tôi.

Yêu nhà gặp phụ huynh.

Yêu giới đều chấp nhận, chúc phúc.

Thế cùng.

Sao lại kết thúc hại thế?

6

Lúc xe.

Tôi vô tình cửa.

Một rơi từ ra.

Đó là chiếc ví lẻ màu vàng nhạt.

Người cứng đờ, vội lấy.

Nhưng có hơn.

Tống bình thản: được hiệu gì thế?"

Nào có hiệu gì.

Đây là ví tự tay may tôi.

Hồi ngày ngày đi làm thêm, tiền lẻ bộn.

Tôi bịa đại tên hiệu.

May lâu rồi, quên rồi.

Tôi ví, chịu nổi nữa.

Tống bỗng gọi:

"Đợi đã."

Tôi nghe, nhanh.

Giọng đã vang lên:

"Mộc Sâm."

Anh nghiến răng:

"Em định quen bao giờ?"

7

Tôi cảm m/áu trong đóng băng.

Có lẽ vì trời quá tuyết quá dày.

Ba năm sau, ngày gặp lại Nguyệt.

Tôi dám ngoảnh lại.

Bỏ tr/ộm.

8

Nhưng vẫn phải giải quyết.

Hôm sau, và trong phê.

Liếc Americano.

Trên mạng có câu nói đùa.

Người nhà giàu, duy nhất đời là phê đen.

Nhưng thế, thích đồ ngọt, mê latte.

Anh từ nhỏ từng nếm vị Americano.

Chúng nhiên nhắc cũ.

"Bàn tiền sửa đi."

Tống cốc xuống: "Thay cản sơn tổng vạn."

Tôi thốt lên: thế."

Chợt nhớ giá chiếc xe, im bặt.